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for Accessibility.” 
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screenreader 

You can contact us by: 

• Sending an email to wardjulie@ou.edu 

Esta declaración fue actualizada más recientemente el 9 de agosto de 2019. 

This statement was last updated on August 9th, 2019. 
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Prefacio 

Este libro fue escrito con el trabajo y la ayuda de decenas de estudiantes de 

la universidad de Oklahoma. Ha tomado muchas formas: empezó como una 

descripción simple de las expectativas de una profesora para un proyecto; en el 

curso de un semestre, tomó la forma de numerosas ediciones críticas separadas, 

cada una con su propia perspectiva y enfoque, creadas por estudiantes de la 

literatura hispana. Y en el curso de diez semanas, el trabajo de muchxs ha sido 

unificado, editado, y ahora publicado. 

El objetivo de publicar este texto es aumentar el acceso a la educación de la 

literatura hispana. El estudio de la literatura hispana es imprescindible para la 

comprensión de la lengua español y las culturas hispanas.  Además, algunos de los 

escritores más importantes del mundo son de la cultura hispana. Por ejemplo, 

Miguel de Cervantes Saavedra escribió la primera novela en la historia, El ingenioso 

hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605/1615), que influyó la literatura que la 

siguió.  Otra escritora importante, Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), era una de 

las primeras escritoras que proponía argumentos que hoy se considerarían 

feministas. Sus obras todavía desafían las reglas de género de hoy. Cada estudiante 

de español debe tomar un curso de literatura para experimentar la historia y 

belleza de la cultura hispana. 

Este libro de texto provee una visión general de las vidas de autores famosos 

y famosas y sus obras más importantes. El texto incluye información biográfica 

sobre escritores como Juana Manso de Noronha, Rubén Darío, Emilia Pardo Bazán, 

Horacio Quiroga, Gertrudis Gómez de Avellaneda y Cristóbal Colón, para nombrar 

unos ejemplos.  Ofrecemos una descripción breve de la vida del autor/a y entonces 

discutimos el contexto en que la obra fue escrita.  Incluimos el texto original 

del autor/a con notas al pie para clarificar conceptos difíciles y adaptar el texto 

para que los estudiantes de español de niveles intermedios puedan entender más 

fácilmente. Esperamos que el libro siga creciendo y que eventualmente se 

incorporen más obras e información. 

Cada participante en este proyecto, estudiante o editora, ganó una experiencia 

nueva en el proceso de crear este libro. La finalización del libro tomó muchas 

horas duras en el curso de un año, y la experiencia de cada estudiante y editora 

fue distinta pero satisfactoria. Desde las perspectivas de nosotras, las editoras 

ayudantes, el proceso pareció inalcanzable, pero se realizó con la colaboración de 

muchas personas y con el acceso de muchos recursos. Nos gustaría agradecer a 
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todos los estudiantes contribuyentes, las bibliotecarias, especialmente Jen Waller, 

la comunidad Rebus por su ayuda en publicarlo, y finalmente la maravillosa Doctora 

Ward, de quien hemos aprendido mucho y recibido la perspicacia e inspiración 

que nos seguirán durante toda la carrera. Su organización, emoción, flexibilidad 

y determinación de cumplir un proyecto que ayudará a muchas estudiantes sin 

acceso a recursos de la literatura hispana han hecho este proyecto una experiencia 

gratificante y un proceso suave. Esperamos que este libro pueda iluminar a los 

estudiantes que lo usan, pero también esperamos que las obras y vidas increíbles 

de los autores que aparecen en el texto inspiren a los estudiantes a continuar sus 

estudios de la literatura hispana. 

–Alice Barrett y Karlee Bradberry 

Norman, Oklahoma, EUA 

abril de 2017 
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PARTE I 

DON JUAN MANUEL (1282-1348, 
ESPAÑA) 
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Mapa de Castilla la Nueva, Tomás López, 
disponible en el dominio público por Wikimedia 
Commons. 

Introducción 
ALEX LEASAU, JACOB NGUYEN, RACHEL COTTEN, RAQUEL BORNSTEIN, EDS. 

Lo que sucedió a un mancebo el día que se casó 

 Don Juan Manuel 

A lo largo de los siglos, escritores han 

usado sus obras para comunicar sus 

ideas y para abordar los problemas de 

sus tiempos. En el año 1282 en 

Escalona, España, en la provincia de 

Toledo, nació Don Juan Manuel 

(Sturcken 15). El nieto del Rey 

Fernando III y sobrino del Rey Alfonso 

X, Juan Manuel se criaba en una familia 

real. Por desgracia, muy temprano en 

su vida, Juan Manuel experimentó la 

pérdida de ambos padres. Por esta 

razón, su tío y el hijo de Alfonso 

X—Sancho IV—cuidaba a Manuel y sus 

hermanos («Don Juan Manuel»). 

Manuel tuvo un puesto en el ejército que luchaba contra los moros en su vida 

temprana.  Durante su vida, había un conflicto extenso entre los aragoneses, los 

castellanos, y los musulmanes. Manuel formó y terminó muchas lealtades con esos 

grupos durante toda su vida. Por ejemplo, se hizo socio de un grupo de nobles que 

se oponía a la corona castellana y el rey Alfonso IX. Además, para ganar seguridad 

contra Alfonso IX, Juan Manuel concertó un matrimonio con la hija del rey 

aragonés, Constanza (Sturcken 18-19). Este matrimonio en 1312 era el segundo de 

tres matrimonios suyos—su primera esposa murió temprano debido a una 

enfermedad grave—y todos los matrimonios se hicieron para apoyar sus 

conexiones con otros países (Sturcken 18, 26, 45). Su vida, siempre llena de 

conflictos, terminó en 1348 (Sturcken 56). Los problemas y conflictos a los que 
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Juan Manuel se había sometido fueron las fuentes de inspiración para sus obras, 

específicamente una obra muy célebre—El Conde Lucanor. 

Escrito entre los años 1330-1335, El Conde Lucanor contiene cincuenta y uno 

cuentos, o «ejemplos», los cuales sirven para enseñar una lección al lector. Manuel 

escribe en la primera parte de El Conde Lucanor que la obra tiene moralejas para 

resolver prácticamente todos los problemas en la vida (Sturcken 66). Clarifica que 

él no tiene educación formal y afirma que la obra—escrita en castellano en vez de 

latín, el lenguaje escrito de la academia—es para el público que no se ha 

beneficiado de este tipo de instrucción prestigiosa (Sturcken 67). La obra es el gran 

logro de la vida de Juan Manuel y ha ganado mucha atención de los críticos. El 

ejemplo XLV, «Lo que sucedió a un mancebo el día que se casó» (también conocido 

como «Lo que sucedió a un mancebo que casó con una muchacha muy rebelde»), 

es un cuento en El Conde Lucanor bien conocido porque es muy controversial. Las 

influencias de esta obra son las tradiciones literarias del Oriente Medio y las 

costumbres que fueron comunes en los matrimonios musulmanes – un poco 

irónico considerando que Juan Manuel luchó contra ellos (Sturcken 87). Manuel 

usa la narración enmarcada1 típica del estilo literario de los musulmanes. Manuel 

tenía un gusto por su cultura literaria, y por eso fue inspirado usar aspectos de ella 

en El Conde Lucanor (Keller 48). 

Notas 

1. La narración enmarcada es un tipo de técnica narrativa utilizada a menudo en la cultura 
islámica de Al-Ándalus. Se define como una colección de cuentos enmarcados por un 
marco literario global en que los personajes se narran cuentos entre sí (Wacks 89). 
También se llama «cuento de marco», y en inglés, este tipo de narración es conocido 
como un «frame tale». 
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Detalle de Casamiento de David y Betsabé, 
Tapiz del Palacio Real de La Granja de San 
Ildefonso; Castilla y León, Segovia, España; 
Fotografía de Paul M.R. Maeyaert, disponible en 
Wikimedia Commons. 

Lo que sucedió a un mancebo el día 
que se casó 

 Don Juan Manuel 

1Un día hablaba el Conde Lucanor con 

Patronio2, su consejero, y le decía: 

—Patronio, un pariente mío me ha dicho 

que lo quieren casar con una mujer 

muy rica, y aunque es más honrada que 

él3, el casamiento sería muy bueno para 

él si no fuera por un embargo que ahí 

hay, y el embargo es éste:  Me dijo que 

le dijeron otros que aquella mujer era la 

más fuerte y la más brava cosa del 

mundo4, y ahora ruego a vos que me 

aconsejéis si le mande que case con 

aquella mujer—pues sabe de cual 

manera es—, o si le mande que lo no 

haga5. 

—Señor conde Lucanor —dijo Patronio— 

si él fuera tal como fue un hijo de un 

hombre bueno que era moro, 

aconsejadle que case con ella; más si no fuere tal, no se lo aconseja. Y el conde le 

rogó que le dijera cómo era aquello.6 

Patronio le dijo que en una villa vivía un moro honrado que vivía con un hijo, el 

mejor mancebo que en el mundo podría ser, pero no era tan rico que pudiese 

cumplir varios proyectos que quería hacer.  Por eso el moro estaba muy 

preocupado, porque tenía la voluntad y no tenía el poder. 

En aquella misma villa vivió otro moro mucho más honrado7 y más rico que el padre 

del mancebo, que sólo tenía una hija, y era de carácter muy distinto al de aquel 

mancebo, que cuanto en él había de buenas maneras, tanto lo tenía aquella hija del 
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hombre bueno de malas, por lo cual ningún hombre en el mundo querría casarse 

con aquel diablo. 

Aquel mancebo tan bueno fue un día a su padre y le dijo que bien sabía él que 

no era tan rico que pudiese darle con que él pudiese vivir a su honra, y que pues 

le convenía o pasar miseria y pobreza o irse de aquella tierra. Por lo tanto, le 

preguntaba si a él le parecía que era más inteligente buscar algún casamiento con 

el que pudiese mantenerse y pasar la vida.8 El padre le dijo que le placería mucho 

poder hallarle un matrimonio ventajoso. 

Le dijo el hijo a su padre que, si él quería, podía arreglar que aquel hombre bueno, 

que tenía aquella hija tan mala, se la diese por esposa. Y cuando el padre oyó esto 

fue muy maravillado y le dijo que cómo podía pensar en tal cosa, que no había 

hombre que la conociese que, por pobre que fuera, quisiera casarse con ella. El hijo 

le dijo que hiciese el favor de concertar aquel matrimonio. Tanto le insistió que, 

aunque al padre le pareció algo muy extraño, le dijo que lo haría. 

Marchó luego a casa de aquel buen hombre, del que era muy amigo, y le contó todo 

lo que había pasado con su hijo, que se atrevía a casarse con su hija, que le gustaba, 

y que se la diera en matrimonio. Cuando el buen hombre oyó hablar así a su amigo, 

le contestó: 

—Por Dios, amigo, si yo autorizara esa boda sería vuestro peor amigo, pues 

tratándose de vuestro hijo, que es muy bueno, yo pensaría que le hacía grave daño 

al consentir su perjuicio o su muerte, porque estoy seguro de que, si se casa con 

mi hija, morirá, o su vida con ella será peor que la misma muerte. Mas no penséis 

que os digo esto por no aceptar vuestra petición, pues, si la queréis como esposa de 

vuestro hijo, a mí mucho me contentará entregarla a él o a cualquiera que se la lleve 

de esta casa. 

Su amigo le respondió que le agradecería mucho su advertencia, pero, como su hijo 

insistía en casarse con ella, le volvía a pedir su consentimiento. 

El casamiento fue hecho, llevaron a la novia a casa de su marido y, como eran moros, 

siguiendo sus costumbres les prepararon la cena, les pusieron la mesa y los dejaron 

solos hasta la mañana siguiente.9 Pero los padres y las madres y parientes del 

novio y de la novia estaban con mucho miedo, pues pensaban que al día siguiente 

encontrarían al joven muerto o muy mal herido. 

Al quedarse los novios solos en su casa, se sentaron a la mesa10 y, antes de que ella 

pudiese decir nada, miró el novio a una y otra parte de la mesa y, al ver un perro, le 

dijo ya bastante airado: 
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—¡Perro, danos agua para las manos! 

El perro no lo hizo. El mancebo comenzó a enfadarse y le dijo más bravamente que 

les trajese agua para las manos. Pero el perro no lo hizo. Viendo que el perro no lo 

hacía, el joven se levantó muy enfadado de la mesa y agarró la espada y fue directo 

hacia el perro. Y cuando el perro lo vio venir hacia sí, comenzó a huir, y él en pos 

del perro, saltando ambos por la ropa y por la mesa, y por el fuego, y tanto anduvo 

en pos de él hasta alcanzarlo. Lo sujetó y le cortó la cabeza, las patas y las manos, 

haciéndolo pedazos y ensangrentando toda la casa, la ropa y la mesa.11 

Después, muy enojado y ensangrentado, volvió a sentarse a la mesa y miró en 

derredor. Vio un gato, al que mandó que trajese agua para las manos; y porque el 

gato no lo hacía, le gritó: 

—¡Cómo, falso traidor! ¿No viste lo que hice con el perro por no obedecerme? Yo 

prometo que, si un punto más disputas conmigo, que tendrás el mismo destino que 

el perro. 

El gato no lo hizo y así se levantó el mancebo, lo cogió por las patas y lo estrelló 

contra la pared, haciendo de él más de cien pedazos y demostrando con él mayor 

ensañamiento que con el perro. 

Así, enfadado y colérico, volvió a la mesa y miró a todas partes. La mujer, al verlo 

hacer todo esto, pensó que se había vuelto loco y no decía nada. 

Después de mirar por todas partes, vio a su caballo, que estaba en la casa y, aunque 

era el único que tenía, le dijo muy bravamente que les trajese agua para las manos; 

pero el caballo no le hizo. Al ver que no lo hacía, le dijo: 

—¡Cómo, don12 caballo! Solamente porque no hay otro caballo, ¿por eso os dejaré si 

no hacéis lo que yo os mande?…tan mala muerte os daré como a los otros, y no hay 

cosa viva en el mundo que no haga lo que yo mande, que eso mismo no le haré. 

El caballo estuvo quieto. Cuando el mancebo vio que el caballo no le obedecía, se 

acercó a él, le cortó la cabeza con mucha rabia y luego lo hizo pedazos. 

Cuando la mujer vio que mataba al caballo, aunque no tenía otro, y que decía que 

haría lo mismo con quien no le obedeciese, pensó que no se trataba de una broma y 

le entró tantísimo miedo que no sabía si estaba viva o muerta. 

Él, así—bravo, furioso y ensangrentado—, volvió a la mesa, jurando que, si mil 

caballos, hombres o mujeres hubiera en su casa que no le hicieran caso, los mataría 

a todos. Se sentó y miró a un lado y a otro, con la espada llena de sangre en 
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el regazo; cuando hubo mirado muy bien, al no ver a ningún ser vivo sino a su 

mujer, volvió la mirada hacia ella muy bravamente y le dijo con muchísima furia, 

mostrándole la espada en su mano: 

—Levantados y dadme agua para las manos. 

La mujer, que no esperaba otra cosa sino que la despedazara toda, se levantó muy 

apriesa y le dio el agua para las manos. Él le dijo: 

—¡Ah! ¡Cuánto agradezco a Dios porque habéis hecho lo que os mandé! Porque de 

otra guisa13, habría hecho con vos lo mismo que con ellos. 

Después le mandó que le sirviese la comida y ella lo hizo, y con tal son14 se lo decía 

que ella ya pensaba que su cabeza era ida por el polvo. Y así pasó el hecho entre 

ellos aquella noche. 

Así ocurrió entre los dos aquella noche, y nunca hablaba ella sino que se limitaba a 

obedecer a su marido. Cuando ya habían dormido un rato, le dijo él: 

—Con tanta ira como tuve esta noche, no puedo dormir bien. Procurad que mañana 

no me despierte nadie y preparadme un buen desayuno.15 

Cuando aún era muy temprano, los padres, madres y parientes se acercaron a la 

puerta y, como no se oía a nadie, pensaron que el novio estaba muerto o herido. Y 

vieron entre las puertas a la novia y no al novio, y  su temor se hizo muy grande. 

Ella, al verlos junto a la puerta, se les acercó muy despacio y, con gran miedo, 

comenzó a decirles: 

—¡Ingratos! ¡Qué hacéis! ¿Qué hacéis ahí? ¿Cómo os atrevéis a llegar a esta puerta? 

¿No os da miedo hablar? ¡Callaos, si no, todos moriremos, vosotros y yo! 

Al oírla decir esto, fueron muy maravillados. Cuando supieron lo ocurrido entre 

ellos aquella noche, sintieron gran estima por el mancebo porque sabía imponer su 

autoridad y hacerse él con el gobierno de su casa. Desde aquel día en adelante, fue 

su mujer muy obediente y llevaron muy buena vida. 

Pasados unos días, quiso su suegro hacer lo mismo que su yerno, y por aquella 

manera mató un gallo. Su mujer le dijo: 

—A la fe, don Fulano, tarde vos acordáis que ya bien nos conocemos. 

Y concluyó Patronio: 

—Vos, señor conde, si vuestro pariente quiere casarse con esa mujer y tiene el 
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carácter de aquel mancebo, aconsejadle que lo haga, pues sabrá mandar en su 

casa; pero si no es así y no puede hacer todo lo necesario, debe dejar pasar esa 

oportunidad. También os aconsejo a vos que, cuando habéis de tratar con los demás 

hombres, les deis a entender desde el principio cómo han de portarse con vos.16 

El conde vio que éste era un buen consejo, obró según él y le fue muy bien. 

Como don Juan comprobó que el cuento era bueno, lo mandó escribir en este libro 

e hizo estos versos que dicen así: 

Si en el comienzo no muestras quién eres, 

nunca podrás después, cuando lo quisieres.17 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuáles son los temas principales de este cuento? 

2. ¿Cómo se describen las emociones del mancebo? ¿Y de la novia? 

3. ¿Cómo se construye el concepto de honor en este cuento? 

4. ¿Hay otros textos que contienen mensajes similares sobre la función 

de la violencia? ¿Cuáles son? 

 

Notas 

1. Juan Manuel, Infante de Castilla, 1282-1348. «Lo que sucedió a un mancebo el día que se 
casó». El Conde Lucanor. Impresso en Seuilla: en casa de Hernando Diaz, 1575. 

2. A lo largo de los 51 ejemplos, aparecen dos personajes: el consejero Patronio, y él quien 
busca su consejo, el Conde (Wacks 96). 

3. En la literatura española de la época de la Reconquista, los personajes moros sin nombres 
solían ser estereotipados como ávidos de dinero (Wacks 96). 

4. Durante la Edad Media, la mayoría de la literatura representaba a las mujeres como la raíz 
de todos los males (Bollo-Panadero 2). 
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5. En el prólogo, Manuel declara que la intención de escribir el libro era ayudar a los 
hombres para que puedan proteger su honor, su propiedad y su rango. El Conde Lucanor 
es una conversación entre el Conde y el Patronio, quien le comparte una historia que 
provee la solución a un dilema del Conde. Al final de cada sección o ejemplo del libro se 
informa al lector que el Conde siguió los consejos del Patrio y que le funcionaban; por eso 
Juan Manuel los incluye en su libro. Esta estructura es una fórmula para dar validez al 
texto y facilitar la transacción entre la realidad y la ficción. (Dunn 96). 

6. Esta frase marca la característica fundamental de la narración enmarcada, la «historia 
dentro de una historia», o la narración enmarcada. 

7. El término honor y sus derivaciones tienen significados ambiguos. En español honor y 
honra, en general, son equivalentes; sin embargo, honra puede simbolizar el poder y la 
riqueza mientras que honor no puede. Honrado está usado en la versión temprana de la 
lengua española para denotar el rango o la riqueza, y también tiene el significado 
«ilustre» (Lauer 77-79). 

8. En un cuento de la tarasca (término que significa serpiente monstruosa y se usa para 
insultar la mujer), una motivación típica de los hombres para casarse con una tarasca es 
la ascensión social (Vasvari 22). Este es el objetivo del novio en «Lo que sucedió a un 
mancebo…» y luego de Petruchio en The Taming of the Shrew de William Shakespeare 
que fue escrito en el siglo XVI (Vasvari 27). The Taming of the Shrew también utiliza la 
narración enmarcada. 

9. Por el uso de las costumbres y características de los moros, Juan Manuel asume cierto 
nivel de conocimiento de la cultura mora, lo cual el lector del siglo XIV habría tenido 
(Keller 48). Es probable que Manuel usa un escenario y contenido árabe porque él 
originalmente oyó una versión de la historia de una fuente árabe (Vasvari 27). 

10. Es la costumbre de algunas regiones árabes que se deja una nueva pareja casada sola en 
una casa donde comparten su primera cena juntos antes de consumar el matrimonio 
(Vasvari 28). 

11. Es típico en los cuentos de la tarasca que el novio utilice la matanza de uno o varios 
animales como parte del proceso de intimidación de su novia (Vasvari 22). 

12. «Don»: tratamiento de respeto que se antepone a los nombres (Diccionario de la lengua 
española). 

13. Significa «de otra forma». 

14. Significa «de tal manera». 

15. Cada acción de servicio que la mujer hace conforme a las exigencias del mancebo tiene 
un paralelismo con un animal que mata el mancebo. Vienen los símbolos en grupos de 
tres, cosa típica en las fábulas (Vasvari 28). 

16. El Panchatantra es una colección de cuentos relacionados de la India que se organiza con 
narración enmarcada como El Conde Lucanor y es el precursor más antiguo del libro de 
Juan Manuel. Los cuentos originaron en la tradición oral de sánscrito y fueron 
trasladados al texto escrito cerca del Siglo VII. Se dice que Juan Manuel sacó historias e 
influencias del Panchatantra para su libro porque ambos son manuales de instrucción 
para los príncipes (Hernandez párr. 2-3). 

17. Este tipo de narración enmarcada tiene un propósito didáctico pero en forma ambigua. A 
menudo hay una discrepancia entre lo que el autor pretende enseñar y lo que el lector 
aprende (Wacks 88). 
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CRISTÓBAL COLÓN (1451, 
GÉNOVA - 1506, ESPAÑA) 

CRISTÓBAL COLÓN (1451, Génova - 1506,



Retrato de un hombre que se cree es 
Cristóbal Colón, pintado por Sebastiano 
del Piombo, 1519. Disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
ZOE NARVAEZ, JONATHAN CORTES BERNAL, AALIYAH ELLISON, EMILEE 
SULLIVAN, EDS. 

Carta a Luis de Santángel 

Cristóbal Colón 

Cristóbal Colón nació en 1451 en Génova, 

Italia (Courtenay 5). En 1492, llegó a 

América durante una expedición financiada 

por los Reyes Católicos. El propósito de la 

expedición original fue encontrar una ruta 

más directa a Asia desde Europa; sin 

embargo Colón descubrió algo más valioso, 

el Nuevo Mundo, que es conocido hoy 

como América (término que abarca los 

territorios de Norteamérica, 

Centroamérica y Sudamérica). Con sus tres 

barcos, la Santa María, La Niña, y la Pinta, 

su primer contacto con el Nuevo Mundo 

fue en las Bahamas. Por este 

descubrimiento accidental, Colón es 

reconocido por abrir las Américas a la 

exploración europea. Después de varios 

viajes al Nuevo Mundo, se murió el 20 de 

mayo, 1506 en Valladolid, España (Courtenay 94). 

La Carta de Colón a Luis de Santángel fue escrita el 15 de febrero, 1493. Intentaba 

informar a Santángel, ministro financiero de los Reyes Católicos de España, de sus 

descubrimientos magníficos. Colón escribió la carta con el propósito de solicitar 

más finanzas para viajes futuros. Por eso, Colón exageró las riquezas del Nuevo 

Mundo para manipular a los Reyes Católicos y asegurar que le dieran los fondos 
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Primer desembarco de Cristóbal Colón en 
América, por Dióscoro Teófilo Puebla Tolín, 
1862. Disponible en el dominio público de los 
Estados Unidos por Wikipedia. 

deseados. Obviamente, la carta fue exitosa. España inmediatamente le dio más 

dinero, hombres y recursos para continuar su exploración. 

Colón tenía que tolerar competencia 

en sus expediciones. Muchos 

exploradores durante ese tiempo 

(1493-1510) intentaron encontrar una 

mejor ruta a América que la de Colón, y 

algunos fueron exitosos. Por ejemplo, 

el explorador John Cabot, conocido en 

italiano como Giovanni Cabot, 

encontró una nueva ruta a la tierra de 

Newfoundland y Canadá en 1497. En las 

cartas de Cabot, él describió el terreno 

del Nuevo Mundo y el mar circundante con detalles bonitos. Él explicó que había 

«un sinfín de peces» y en la tierra parecía que había habitantes, evidenciado por 

los cortes en los árboles (Harrisse 432). Colón, por su parte, describió el terreno 

del Nuevo Mundo como firme y fértil con pocos pueblos. Los dos describieron el 

Nuevo Mundo como un paraíso. Como resultado, los países de Europa mandaron a 

los conquistadores y los barcos con ejércitos para vencer el territorio. La Carta a 

Luis de Santángel ha sido modernizada en esta edición para que entiendan mejor 

los lectores. 
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El manuscrito de 1493, conservado en el 
Archivo General de Simancas, disponible en el 
dominio público por Wikimedia Commons. 

Carta a Luis de Santángel 

Cristóbal Colón 

1Señor, porque sé que habréis placer de 

la gran victoria que Nuestro Señor me ha 

dado en mi viaje, vos escribo ésta, por la 

cual sabréis cómo en 33 días pasé de las 

islas de Canaria a las Indias con la 

armada que los ilustrísimos2 rey y reina 

nuestros señores me dieron, donde yo 

hallé muy muchas islas pobladas con 

gente sin número; y de ellas todas he 

tomado posesión por Sus Altezas con 

pregón y bandera real extendida, y no 

me fue contradicho. 

A la primera que yo hallé puse nombre 

San Salvador a conmemoración de Su 

Alta Majestad, el cual maravillosamente 

todo esto ha dado; los Indios la llaman 

Guanahaní; a la segunda puse nombre la 

isla de Santa María de Concepción; a la 

tercera Fernandina; a la cuarta la Isabela; 

a la quinta la isla Juana3, y así a cada una nombre nuevo. 

Cuando yo llegué a la Juana, seguí yo la costa de ella al poniente, y la fallé tan grande 

que pensé que sería tierra firme, la provincia de Catayo. Y como no hallé así villas 

y lugares en la costa de la mar, salvo pequeñas poblaciones, con la gente de las 

cuales no podía haber habla, porque luego huían todos, andaba yo adelante por el 

dicho camino, pensando de no errar grandes ciudades o villas; y, al cabo de muchas 

leguas, visto que no había innovación, y que la costa me llevaba al septentrión, de 

adonde mi voluntad era contraria, porque el invierno era ya encarnado, y yo tenía 

propósito de hacer de él al austro4, y también el viento me dio adelante, determiné 

de no aguardar otro tiempo, y volví atrás hasta un señalado puerto, de adonde envié 

dos hombres por la tierra, para saber si había rey o grandes ciudades. Anduvieron 
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tres jornadas5, y hallaron infinitas poblaciones pequeñas y gente sin número, mas 

no cosa de regimiento; por lo cual se volvieron. 

Yo entendía harto de otros Indios, que ya tenía tomados, cómo continuamente esta 

tierra era isla, y así seguí la costa de ella al oriente ciento y siete leguas hasta donde 

hacía fin. Del cual cabo vi otra isla al oriente, distante de ésta diez y ocho leguas, a 

la cual luego puse nombre la Española y fui allí, y seguí la parte del septentrión, así 

como de la Juana al oriente, 188 grandes leguas por línea recta; la cual y todas las 

otras son fertilisimas en demasiado grado, y ésta en extremo. En ella hay muchos 

puertos en la costa de la mar, sin comparación de otros que yo sepa en cristianos, 

y hartos ríos y buenos y grandes, que es maravilla. Las tierras de ella son altas, 

y en ella muy muchas sierras y montañas altísimas, sin comparación de la isla de 

Tenerife; todas hermosísimas, de mil hechuras, y todas andables, y llenas de árboles 

de mil maneras y altas, y parece que llegan al cielo; y tengo por dicho que jamás 

pierden la hoja, según lo puedo comprehender, que los vi tan verdes y tan hermosos 

como son por mayo en España, y de ellos estaban floridos, de ellos con fruto, y de 

ellos en otro término, según es su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros pajaricos 

de mil maneras en el mes de noviembre por allí donde yo andaba. Hay palmas de 

seis o ocho maneras, que es admiración verlas, por la deformidad hermosa de ellas, 

mas así como los otros árboles y frutos e hierbas. En ella hay pinares a maravilla 

y hay campiñas grandísimas, y hay miel, y de muchas maneras de aves, y frutas 

muy diversas. En las tierras hay muchas minas de metales, y hay gente inestimable 

número6. 

La Española7 es maravilla; las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas, 

y las tierras tan hermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados 

de todas suertes, para edificios de villas y lugares. Los puertos de la mar aquí no 

habría creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes, y buenas aguas, los más 

de los cuales traen oro. En los árboles y frutos e hierbas hay grandes diferencias 

de aquellas de la Juana. En ésta hay muchas especierías, y grandes minas de oro 

y do otros metales. La gente de esta isla y de todas las otras que he hallado y he 

habido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los 

paren, aunque algunas mujeres se cobijan un solo lugar con una hoja de hierba o 

una cofia de algodón que para ellos hacen. Ellos no tienen hierro, ni acero, ni armas, 

ni son para ello, no porque no sea gente bien dispuesta y de hermosa estatura, salvo 

que son muy temeroso a maravilla. No tienen otras armas salvo las armas de las 

cañas, cuando están con la simiente, a la cual ponen al cabo un palillo agudo8; y 

no osan usar de aquellas; que muchas veces me ha acaecido enviar a tierra dos o 

tres hombres a alguna villa, para haber habla, y salir a ellos de ellos sin número; y 

después que los veían llegar huían, a no aguardar padre a hijo; y esto no porque 
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a ninguno se haya hecho mal, antes, a todo cabo adonde yo haya estado y podido 

haber fabla, les he dado de todo lo que tenía, así paño como otras cosas muchas, 

sin recibir por ello cosa alguna; mas son así temerosos sin remedio. Verdad es que, 

después que se aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin engaño y tan 

liberales de lo que tienen, que no lo creería sino el que lo viese. Ellos de cosa que 

tengan, pidiéndosela, jamás dicen de no; antes, convidan la persona con ello, y 

muestran tanto amor que darían los corazones, y, quieren sea cosa de valor, quien 

sea de poco precio, luego por cualquiera cosica, de cualquiera manera que sea que 

se le dé, por ello se van contentos. Yo defendí que no se les diesen cosas tan civiles 

como pedazos de escudillas rotas, y pedazos de vidrio roto, y cabos de agujetas 

aunque, cuando ellos esto podían llegar, les parecía haber la mejor joya del mundo; 

que se acertó haber un marinero, por una agujeta, de oro peso de dos castellanos9 

y medio; y otros, de otras cosas que muy menos valían, mucho más; ya por blancas 

nuevas daban por ellas todo cuanto tenían, aunque fuesen dos ni tres castellanos de 

oro, o una arroba10 o dos de algodón hilado. Hasta los pedazos de los arcos rotos, 

de las pipas tomaban, y daban lo que tenían como bestias; así que me pareció mal, 

y yo lo defendí, y daba yo graciosas mil cosas buenas, que yo llevaba, porque tomen 

amor, y allende de esto se hagan cristianos, y se inclinen al amor y servicio de Sus 

Altezas y de toda la nación castellana, y procuren de ayuntar y nos dar de las cosas 

que tienen en abundancia, que nos son necesarias11. Y no conocían ninguna seta 

ni idolatría salvo que todos creen que las fuerzas y el bien es en el cielo, y creían 

muy firme que yo con estos navíos y gente venía del cielo, y en tal catamiento 

me recibían en todo cabo, después de haber perdido el miedo. Y esto no procede 

porque sean ignorantes, y salvo de muy sutil ingenio y hombres que navegan todas 

aquellas mares, que es maravilla la buena cuenta que ellos dan que de todo; salvo 

porque nunca vieron gente vestida ni semejantes navíos. 

Y luego que llegué a Indias, en la primera isla que hallé tomé por fuerza algunos de 

ellos, para que deprendiesen y me diesen noticia de lo que había en aquellas partes, 

así fue que luego entendieron, y nos a ellos, cuando por lengua o señas; y estos 

han aprovechado mucho. Hoy en día los traigo que siempre están de propósito que 

vengo del cielo, por mucha conversación que hayan habido conmigo; y éstos eran 

los primeros a pronunciarlo adonde yo llegaba, y los otros andaban corriendo de 

casa en casa y a las villas cercanas con voces altas: venid, venid a ver la gente del 

cielo; así, todos, hombres como mujeres, después de haber el corazón seguro de 

nos, venían que no quedaban grande ni pequeño, y todos traían algo de comer y de 

beber, que daban con un amor maravilloso. 

Ellos tienen en todas las islas muy muchas canoas, a manera de fustas de remo12, 

de ellas mayores, de ellas menores; y algunas son mayores que una fusta de diez y 
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ocho bancos. No son tan anchas, porque son de un solo madero; mas una fusta no 

tendrá con ellas al remo, porque van que no es cosa de creer. Y con éstas navegan 

todas aquellas islas que son innumerables, y tratan sus mercaderías. Alguna de estas 

canoas he visto con 70 y 80 hombres en ella, y cada uno con su remo. 

En todas estas islas no vi mucha diversidad de la hechura de la gente, ni en las 

costumbres ni en la lengua; salvo que todos se entienden, que es cosa muy singular 

para lo que espero que determinarán. Sus Altezas para la conversión de ellos a 

nuestra santa fe, a la cual son muy dispuestos.13 

Ya dije como yo había andado 107 leguas por la costa de la mar por la derecha 

línea de occidente a oriente por la isla de Juana, según el cual camino puedo decir 

que esta isla es mayor que Inglaterra y Escocia juntas; porque, allende de estas 107 

leguas, me quedan de la parte de poniente dos provincias que yo no he andado, la 

una de las cuales llaman Avan, adonde nace la gente con cola; las cuales provincias 

no pueden tener en longura menos de 50 o 60 leguas, según pude entender de 

estos Indios que yo tengo, los cuales saben todas las islas. Esta otra Española 

en cierco tiene más que la España toda, desde Colibre, por costa de mar, hasta 

Fuenterrabía en Vizcaya, pues en una cuadra anduve 188 grandes leguas por recta 

línea de occidente a oriente. Esta es para desear, y vista, para nunca dejar; en la 

cual, puesto que de todas tenga tomada posesión por Sus Altezas, y todas sean más 

abastadas de lo que yo sé y puedo decir, y todas las tengo por de Sus Altezas, cual 

de ellas pueden disponer como y tan cumplidamente como de los reinos de Castilla, 

en esta Española, en el lugar más convenible y mejor comarca para las minas del 

oro y de todo trato así de la tierra firme de aquí como de aquella de allá del Gran 

Can, adonde habrá gran trato y ganancia, he tomado posesión de una villa grande, 

a la cual puse nombre la villa de Navidad; y en ella he hecho fuerza y fortaleza, que 

ya a estas horas estará del todo acabada, y he dejado en ella gente que abasta para 

semejante hecho, con armas y artillerías y vituallas por más de un año, y fusta, y 

maestro de la mar en todas artes para hacer otras, y grande amistad con el rey de 

aquella tierra, en tanto grado, que se preciaba de me llamar y tener por hermano, 

y, aunque le mudase la voluntad a ofender esta gente, él ni los suyos no saben que 

sean armas, y andan desnudos, como ya he dicho, y son los más temerosos que hay 

en el mundo; así que solamente la gente que allá queda es para destruir toda aquella 

tierra; y es isla sin peligros de sus personas, sabiéndose regir. 

En todas estas islas me parece que todos los hombres sean contentos con una 

mujer, y a su mayoral o rey dan hasta veinte. Las mujeres me parece que trabajan 

más que los hombres. Ni he podido entender si tienen bienes propios; que me 

pareció ver que aquello que uno tenía todos hacían parte, en especial de las cosas 

comederas. 
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En estas islas hasta aquí no he hallado hombres monstruosos, como muchos 

pensaban, mas antes es toda gente de muy lindo acatamiento14, ni son negros como 

en Guinea, salvo con sus cabellos correndíos, y no se crían adonde hay ímpetu 

demasiado de los rayos solares; es verdad que el sol tiene allí gran fuerza, puesto 

que es distante de la línea equinoccial veinte y seis grados. En estas islas, adonde 

hay montañas grandes, allí tenía fuerza el frío este invierno; mas ellos lo sufren 

por la costumbre, y con la ayuda de las viandas que comen con especias muchas 

y muy calientes en demasía. Así que monstruos no he hallado, ni noticia, salvo de 

una isla Quaris, la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una gente 

que tienen en todas las islas por muy feroces, los cuales comen carne humana. 

Estos tienen muchas canoas, con las cuales corren todas las islas de India, y roban 

y toman cuanto pueden; ellos no son más deformes que los otros, salvo que tienen 

costumbre de traer los cabellos largos como mujeres, y usan arcos y flechas de las 

mismas armas de cañas, con un palillo al cabo, por defecto de hierro que no tienen. 

Son feroces entre estos otros pueblos que son en demasiado grado cobardes, mas 

yo no los tengo en nada más que a los otros. Estos son aquéllos que tratan con las 

mujeres de Matinino, que es la primera isla, partiendo de España para las Indias, 

que se halla en la cual no hay hombre ninguno. Ellas no usan ejercicio femenil, salvo 

arcos y flechas, como los sobredichos, de cañas, y se arman y cobijan con launes de 

arambre, de que tienen mucho. 

Otra isla hay, me aseguran mayor que la Española, en que las personas no tienen 

ningún cabello. En ésta hay oro sin cuento, y de ésta y de las otras traigo conmigo 

Indios para testimonio. 

En conclusión, a hablar de esto solamente que se ha hecho este viaje, que fue así de 

corrida, pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto hubieren menester, con 

muy poquita ayuda que Sus Altezas me darán; ahora, especiería y algodón cuanto 

Sus Altezas mandarán, y almástiga cuanta mandarán cargar, y de la cual hasta hoy 

no se ha hallado salvo en Grecia en la isla de Xío, y el Señorío la vende como 

quiere, y lignáloe15 cuanto mandarán cargar, y esclavos cuantos mandarán cargar, 

y serán de los idólatras; y creo haber hallado ruibarbo y canela, y otras mil cosas 

de sustancia hallaré, que habrán hallado la gente que yo allá dejo; porque yo no 

me he detenido ningún cabo, en cuanto el viento me haya dado lugar de navegar; 

solamente en la villa de Navidad, en cuanto dejé asegurado y bien asentado. Y a la 

verdad, mucho más hiciera, si los navíos me sirvieran como razón demandaba. 

Esto es harto y eterno Dios Nuestro Señor, el cual da a todos aquellos que andan 

su camino victoria de cosas que parecen imposibles; y ésta señaladamente fue la 

una; porque, aunque de estas tierras hayan hablado o escrito, todo va por conjetura 

sin allegar de vista, salvo comprendiendo a tanto, los oyentes los más escuchaban y 
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juzgaban más por habla que por poca cosa de ello. Así que, pues Nuestro Redentor 

dio esta victoria a nuestros ilustrísimos rey e reina16 y a sus reinos famosos de tan 

alta cosa, adonde toda la cristiandad debe tomar alegría y hacer grandes fiestas, 

y dar gracias solemnes a la Santa Trinidad con muchas oraciones solemnes por el 

tanto ensalzamiento que habrán, en tornándose tantos pueblos a nuestra santa fe, 

y después por los bienes temporales; que no solamente la España, mas todos los 

cristianos tendrán aquí refrigerio y ganancia. Esto, según el hecho, así en breve. 

Fecha en la carabela, sobre las islas de Canaria, a 15 de febrero, año 1493. 

Hará lo que mandaréis 

El Almirante. 

Ánima que venía dentro en la carta 

Después de ésta escrita, y estando en mar de Castilla, salió tanto viento conmigo 

sur y sureste, que me ha hecho descargar los navíos. Pero corrí aquí en este puerto 

de Lisboa hoy, que fue la mayor maravilla del mundo, adonde acordé escribir a 

Sus Altezas. En todas las Indias he siempre hallado los temporales como en mayo; 

adonde yo fui en 33 días, y volví en 28, salvo que estas tormentas me han detenido 

13 días corriendo por este mar. Dicen acá todos los hombres de la mar que jamás 

hubo tan mal invierno ni tantas pérdidas de naves. 

Hecha a 4 días de marzo17. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cómo describe Colón a la gente indígena de las Américas? ¿Por qué 

repite y enfatiza algunas de sus descripciones? 

2. ¿Qué tipo de lenguaje utiliza Colón para describir la naturaleza? 

3. ¿Qué cosas son importantes en la cosmovisión de los 

conquistadores? ¿Hay ejemplos de esta cosmovisión en el lenguaje de 

la carta? 

4. ¿Cuáles de las anéctodas de Colón todavía se repiten hoy día, y en 
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qué contextos? ¿Por qué? 

 

Notas 

1. Esta versión es adaptada del texto original encontrado en el libro Colecció?n De Los 
Viages Y Descubrimientos Que Hicieron Por Mar Los Españƒoles Desde Fines Del Siglo 
XV… de Martín Fernández de Navarrete 

2. Ilustrísimos es la palabra usada como señal de respeto para los monarcas. 

3. Juan y Juana eran los nombres de los hijos de los Reyes Católicos, los patrocinadores de 
Colón. Es probable que él dio el título «Juana» a la isla que hoy en día se llama Cuba para 
honrar a los reyes y su familia (Guz ̌auskyte ̇). 

4. Austro: El viento procedente del sur (Diccionario de la lengua española). 

5. Jornadas: La duración del trabajo diario (Diccionario de la lengua española). 

6. Colón menciona que hay muchas oportunidades para la ganancia comercial porque hay 
metales y personas que podrían servir como esclavos. 

7. La Española fue al primer asentamiento europeo en el Nuevo Mundo. Es conocido hoy 
como Haíti y la República Dominicana. 

8. Palillo: Un palo o una vara pequeña. Agudo: Puntiagudo, punzante, afilado. (Diccionario de 
la lengua española) 

9. Un castellano es una moneda introducida por el rey Alfonso. (Shaw 323). 

10. Arroba: Peso equivalente a alrededor de 11,5kg. (Diccionario de la lengua española). 

11. Colón juzga que los pueblos indígenas son inferiores en comparación a la gente de 
España porque no tienen armas y no son católicos. Hasta los llama «bestias» a los 
indígenas. Por eso, implica que estas personas podrían ser esclavos para España y los 
reyes podrían tomar la tierra. 

12. Remo: Instrumento en forma de pala larga y estrecha, que sirve para mover las 
embarcaciones haciendo palanca en el agua (Diccionario de la lengua española). 

13. La conversión al catolicismo fue un elemento importante de la misión conquistadora de 
los Reyes Católicos. 

14. Acatamiento: Aceptación voluntaria de una norma o autoridad (WordReference). 

15. Referencia bíblica a un perfume derivado de un árbol oriental desconocido (Nave 799). 

16. Colón utiliza la autoridad de Dios para justificar la Conquista del Nuevo Mundo a que ha 
navegado. Eso utiliza la técnica retórica de apelar a la autoridad. 

17. Colón llegó a Lisboa el 4 de marzo y se piensa que escribió allí el postscript, pero no 
envió la carta hasta llegar a Sevilla el día 15. 
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PARTE III 

HERNÁN CORTÉS (1485-1547, 
ESPAÑA) 
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Retrato de Hernán Cortés, con su escudo en la 
parte superior izquierda. Disponible en el 
dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
JENNIFER HARRIS, EVE TRUITT, ARACELI PEÑA, MAKELL SWINNEY Y GILBERTO 
GUERRA, EDS. 

Tercera carta de relación de Hernán Cortés al Emperador 

Hernán Cortés 

Hernán Cortés de Monroy y Pizarro 

Altamirano (Hernán Cortés, 1485–1547) 

fue un conquistador del Imperio 

Azteca, que proclamó a México como 

territorio de la corona de España. 

Hernán Cortés nació en Medellín en el 

año de 1485. Sus padres fueron Doña 

Catalina Pizarro Altamirano y Don 

Martín Cortés de Monroy. A la edad de 

14 años fue a estudiar a la Universidad 

de Salamanca donde solo estudió por 

dos años y luego regresó a su casa sin 

completar sus estudios («Cortés, 

Hernán»). En el año de 1504, el joven 

Cortés decidió ir a las Indias en el barco 

de Alonso de Quintero. Desembarcaron 

en el puerto de Santo Domingo donde 

trabajó bajo las órdenes del 

Gobernador Ovando como escribano 

(«Cortés, Hernán»). Más tarde fue a 

Cuba como secretario del Gobernador 

Diego Velázquez («Hernando Cortés»). 

Luego, contrajo matrimonio con la 

cuñada de Diego Velázquez, Catalina 

Juárez. 

24  |  Introducción

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grabado_de_Hern%C3%A1n_Cort%C3%A9s.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grabado_de_Hern%C3%A1n_Cort%C3%A9s.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hern%C3%A1n_Cort%C3%A9s_(Meister_von_Saldana).gif
https://www.encyclopedia.com/people/history/explorers-travelers-and-conquerors-biographies/hernan-cortes
https://www.encyclopedia.com/people/history/explorers-travelers-and-conquerors-biographies/hernan-cortes
https://www.encyclopedia.com/people/history/explorers-travelers-and-conquerors-biographies/hernan-cortes
http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/cortes_hernan.shtml


En febrero de 1519 Hernán partió en una expedición a Yucatán, con varios hombres 

bajo su mando por órdenes de Diego Velázquez. Al llegar a la península atacó a los 

mayas quienes le habían dado como regalo a Marina (Malinche) que se convertiría 

en la intérprete y compañera de Cortés durante la conquista («Hernán Cortés»). 

Desobedeciendo las órdenes de Velázquez, destruyó sus propios barcos, y se dirigió 

con sus hombres a Veracruz. Después se hizo aliado de los indígenas que le 

ayudaron a atacar a otros grupos indígenas. Más tarde, se alió con los Tlaxcaltecas 

que le ayudaron a derrotar a los aztecas y tomar posesión de Tenochtitlán. 

Nombrado gobernador de Oaxaca, y siguiendo sus ambiciones de conquistar 

nuevos territorios, organizó expediciones a Guatemala y Honduras. Más tarde 

regresaría a España después de perder su cargo por la indisciplina («Hernán 

Cortés»). Allí fue donde se dedicó a tratar de conseguir el reconocimiento de sus 

hazañas. Sin embargo, nunca lo logró como él había querido. 

Murió en el pueblo de Castilleja de la Cuesta, Castilla el 2 de Diciembre del año 1547. 
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Recepción de Hernan Cortes por Moctezuma. 
Imagen disponible en el domino público por 
Wikimedia Commons. 

Tercera carta-relación de Hernán 
Cortés al Emperador 

Hernán Cortés 

Cuyoacan á 15 de mayo de 15221 

Muy alto y potentisimo Principe, Rey 

católico y invictisimo Emperador, mi 

Señor: con Alonso de Mendoza, natural 

de Medellin, que despaché desta 

Nueva-España á 5 de marzo del año 

pasado de 521, hize segunda relacion á 

V. M.2 de todo lo sucedido en ella, la 

cual yo tenia acabada de hacer á los 30 

de octubre del año de 520, y á causa de 

los vientos muy contrarios, y de 

perderse tres navios que yo tenia para 

enviar en el uno á V. M. la dicha 

relacion, y en los otros dos enviar por 

socorro á la isla Española, hubo mucha 

dilacion en la partida del dicho 

Mendoza, segun que tambien mas largo 

con él lo escribi á V. M.; y en lo último 

de la dicha relacion hice saber á V. M. 

cómo después que los indios de la 

ciudad de Tenuxtitan nos habian 

echado por fuerza della, yo habia 

venido sobre la provincia de Tepeacá, 

que era sujeta á ellos y estaba rebelada, 

y con los españoles que habian quedado y con los indios nuestros amigos le habia 

hecho la guerra y reducido al servicio de V. M.; y que cómo la traicion pasada y el 

gran daño y muertes de españoles estaban tan recientes en nuestros corazones, mi 

determinada voluntad era revolver sobre los de aquella gran ciudad, que de todo 
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habia sido la causa; y que para ello comenzaba á hacer trece bergantines para por 

la laguna hacer con ellos todo el daño que pudiese, si los de la ciudad perseverasen 

en su mal propósito. Escribi á V. M. que entre tanto que los dichos bergantines se 

hacian, y yo y los indios nuestros amigos nos aparejábamos para volver sobre los 

enemigos, enviaba á la dicha Española por socorro de gente y caballos y artilleria y 

armas, y que sobre ello escribia á los oficiales de V. M. que alli residen, y les enviaba 

dineros para todo el gasto y expensas que para el dicho isla socorro fuese necesario; 

y certifiqué á V. M. que hasta conseguir victoria contra los enemigos no pensaba 

tener descanso ni cesar deponer para ello toda la solicitud posible, posponiendo 

cuanto peligro, trabajo y costa se me pudiese ofrecer, y que con esta determinacion 

estaba aderezando3 de me partir de la dicha provincia de Tepeacá. 

Asimismo hice saber á V. M. cómo al puerto de la villa de la Veracruz habia llegado 

una caravela de Francisco de Garay, teniente de gobernador de la isla de Jamáica, 

con mucha necesidad; la cual traia hasta treinta hombres, y que habian dicho que 

otros dos navios eran partidos para el rio de Pánuco, donde habian desbaratado á 

un capitan del dicho Francisco de Garay, y que temiau que si allá aportasen, habian 

de recibir daño de los naturales del dicho rio. E asimismo escribi á V. M. que yo 

habia proveido luego de enviar una caravela en busca de los dichos navios, para 

les dar aviso de lo pasado, é después que aquello escribi, plugo4 á Dios que el uno 

de los navios llegó al dicho puerto de la Veracruz, en el cual venia un capitan con 

obra de ciento y veinte hombres, y allí se informó cómo los de Garay que antes 

habian venido habian sido desbaratados, y hablaron con el capitan que se halló en el 

desbarato, y se les certificó que si iba al dicho rio de Pánuco, no podía ser sin recibir 

mucho daño de los indios. Y estando asi en el puerto con determinacion de se ir 

al dicho rio, comenzó un tiempo y viento muy recio, y hizo la nao salir, quebradas 

las amarras, y fue á tomar puerto doce leguas la costa arriba de la dicha villa, á un 

puerto que se dice San Juan; é alli, después de haber desembarcado toda la gente y 

siete ó ocho caballos y otras tantas yeguas que traian, dieron con el navio á la costa, 

porque hacia mucha agua; y cómo esto se me hizo saber, yo escribi luego al capitan 

dél haciéndole saber cómo á mi me habia pesado mucho de lo que le habia sucedido, 

y que yo habia enviado á decir al teniente de la dicha villa de la Veracruz, que á él 

y á la gente que consigo traía hiciese muy buen acogimiento y les diese todo lo que 

habian menester, y que viesen qué era lo que determinaban, y que si todos ó algunos 

dellos se quisiesen volver en los navios que alli estaban, que les diese licencia y los 

despachase á su placer. Y el dicho capitan y los que con él vinieron determinaron de 

se quedar y venir adonde yo estaba; y del otro navio no hemos sabido hasta agora; 

y como há ya tanto tiempo, tenemos harta duda de su salvamento: plega á Dios lo 

haya llevado á buen puerto. 
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Estando para me partir de aquella provincia de Tepeacá, supe cómo dos provincias 

que se dicen Cecatami y Xalazingo, que son sujetas al señor de Tenuxtitan, estaban 

rebeladas, y que cómo de la villa de la Veracruz para acá es por alli el camino, 

habian muerto en ellas algunos españoles, y que los naturales estaban rebelados y 

de muy mal propósito. E por asegurar aquel camino, y hacer en ellos algun castigo, 

si no quisiesen venir de paz, despaché un capitan con veinte de caballo y docientos 

peones y con gente de nuestros amigos; al cual encargué mucho, y mandé de parte 

de V. M., que requiriese á los naturales de aquellas provincias que viniesen de paz 

á se dar por vasallos de V. M., cómo antes lo habian hecho, y que tuviese con ellos 

toda la templanza que fuese posible; y que si no quisiesen recibirle de paz, que les 

hiciese la guerra; y que hecha, y allanadas5 aquellas dos provincias, se volviese con 

toda la gente á la ciudad de Tascaltecal, adonde le estaria esperando. E asi se partió 

entrante el mes de diciembre de 520, y siguió su camino para las dichas provincias, 

que están de alli veinte leguas. 

 

Mapa de Tenochtitlán, 1524. Disponible en el dominio público por Wikimedia Commons. 

Acabado esto, muy poderoso Señor, mediado el mes de diciembre del dicho año, 

me parti de la villa de Segura la Frontera, que es en la provincia de Tepeacá, y dejé 

en ella un capitan con sesenta hombres, porque los naturales de alli me lo rogaron 

mucho, y envié toda la gente de pié á la ciudad de Tascaltecal, adonde se hacian los 
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bergantines, que está de Tepeacá nueve ó diez leguas, y yo con veinte de caballo 

me fui aquel dia á dormir á la ciudad Cecatami y Xalazingo, hoy llamado Xilozingo 

de Cholula porque los naturales de alli deseaban mi venida, y porque á causa de 

la enfermedad de las viruelas6, que tambien comprehendió á los de estas tierras 

cómo á los de las Islas, eran muertos muchos señores de alli, y querian que por 

mi mano y con su parecer y el mio se pusiesen otros en su lugar. E llegados alli, 

fuimos dellos muy bien recibidos; y después de haber dado conclusion á su voluntad 

en este negocio que he dicho, y haberles dado á entender cómo mi camino era 

para ir á entrar de guerra por las provincias de Méjico y Tenuxtitan, les rogué que, 

pues eran vasallos de V. M., y ellos, cómo tales, habian de conservar su amistad con 

nosotros, y nosotros con ellos, hasta la muerte, que les rogaba que para el tiempo 

que yo hubiese de hacer la guerra me ayudasen con gente, y que á los españoles 

que yo enviase á su tierra, y fuesen y viniesen por ella, les hiciesen el tratamiento 

que como amigos eran obligados. E después de habérmelo prometido asi, y haber 

estado dos ó tres dias en su ciudad, me parti para la de Tascaltecal, que está á seis 

leguas; y llegado á ella, alli juntos todos los españoles y los de la ciudad, hubieron 

mucho placer con mi venida. E otro dia todos los señores desta ciudad y provincia 

me vinieron á hablar y me decir cómo Magiscacin, que era el principal señor de 

todos ellos, habia fallecido de aquella enfermedad de las viruelas; y bien sabian que 

por ser tan mi amigo me pesaria mucho; pero que alli quedaba un hijo suyo de hasta 

doce ó trece años, y que á aquel pertenecia el señorio del padre; que me rogaban 

que á él, como á heredero, se lo diese; y yo en nombre de V. M. lo hice asi, y todos 

ellos quedaron muy contentos. 

Cuando á esta ciudad llegué, hallé que los maestros y carpinteros de los 

bergantines7 se daban mucha priesa en hacer la ligazon. Y tablazon para ellos, y 

que tenian hecha razonable obra; y luego proveí de enviar á a villa de la Veracruz 

por todo el fierro y clavazon que hobiese, y velas y jarcia y otras cosas necesarias 

para ellos; y provei, porque no habia pez, la hiciesen ciertos españoles en una 

sierra cerca de alli; por manera que todo el recaudo que fuese necesario para los 

dichos bergantines estuviese aparejado, para que después que, placiendo á Dios, yo 

estuviese en las provincias de Méjico y Tenuxtitan8, pudiese enviar por ellos desde 

allá, que serian diez ó doce leguas hasta la dicha ciudad de Tascaltecal; y en quince 

dias que en ella estuve no entendi en otra cosa, salvo en dar priesa á los maestros y 

en aderezar armas para dar orden en nuestro camino. 

Dos dias antes de Navidad llegó el capitan con la gente de pié y de caballo que 

habian ido á las provincias de Cecatami y Xalazingo, y supe cómo algunos naturales 

dellas habian peleado con ellos; y que al cabo, dellos por voluntad, dellos por fuerza, 

habian venido de paz, y trujéronme algunos señores de aquellas provincias, á los 

Tercera carta-relación de Hernán Cortés al Emperador  |  29



cuales, no embargante que eran muy dignos de culpa por su alzamiento y muertes 

de cristianos, porque me prometieron que de ahi adelante serian buenos y leales 

vasallos de S. M.9, yo en su real nombre les perdoné y los envié á su tierra; y asi se 

concluyó aquella jornada, en que V. M. fué muy servido, asi por la pacificacion de 

los naturales de alli, como por la seguridad de los españoles que habian de ir y venir 

por las dichas provincias á la villa de la Veracruz. […] 

E otro dia lúnes, al último de diciembre, seguimos nuestro camino por la órden 

acostumbrada, y á un cuarto de legua desta poblacion de Coatepeque, yendo todos 

en harta perplejidad, y razonando con nosotros si saldrian de guerra ó de paz los de 

aquella ciudad, teniendo por mas cierta la guerra, salieron al camino cuatro indios 

principales con una bandera de oro en una vara, que pesaba cuatro marcos de oro, 

é por ella daban á entender que venian de paz; la cual Dios sabe cuánto deseábamos 

y cuánto la habiamos menester10, por ser tan pocos y tan apartados de cualquier 

socorro, y metidos en las fuerzas de nuestros enemigos. E cómo vi aquellos cuatro 

indios, al uno de los cuales yo conocia, hice que la gente se detuviese, y llegué á 

ellos. E después de nos haber saludado, dijéronme que ellos venian de parte del 

señor de aquella ciudad y provincia, el cual se decia Guanacacin, y que de su parte 

me rogaban que en su tierra no hiciese ni consintiese hacer daño alguno; porque de 

los daños pasados que yo habia recibido, los culpantes eran los de Tenuxtitan, y no 

ellos, y que ellos querian ser vasallos de V. M. y nuestros amigos, porque siempre 

guardarian y conservarian nuestra amistad; y que nos fuésemos á la ciudad, y que 

en sus obras conoceriamos lo que teniamos en ellos. Yo les respondi con las lenguas 

que fuesen bien venidos; que yo holgaba con toda paz y amistad suya, y que ya que 

ellos se excusaban de la guerra que me habian dado en la ciudad de Tenuxtitan, 

que bien sabian que á cinco ó seis leguas de alli de la ciudad de Tesáico, en ciertas 

poblaciones á ella sujetas, me habian muerto la otra vez cinco de caballo y cuarenta 

y cinco peones, y mas de trecientos indios de Tascaltecal que venian cargados, y 

nos habian tomado mucha plata y oro y otras cosas; que por tanto, pues no se 

podian excusar desta culpa, que la pena fuese volvernos lo nuestro; é que desta 

manera, aunque todos eras dignos de muerte por haber muerto tantos cristianos, 

yo queria paz con ellos, pues me convidaban á ella; pero que de otra manera yo 

habia de proceder contra ellos por todo rigor. Ellos me respondieron que todo lo 

que alli se habia tomado lo habian llevado el señor y los principales de Tenuxtitan; 

pero que ellos buscarían todo lo que pudiesen, y me lo darian. E preguntáronme 

si aquel dia iría á la ciudad ó me aposentaria en una de dos poblaciones que son 

como arrabales de la dicha ciudad, las cuales se dicen Coatinchan y Guaxuta que 

están á una legua y media della, y siempre va todo poblado; lo cual ellos deseaban 

por lo que adelante sucedió. Yo les dije que no me habia de detener hasta llegar á 

la dicha ciudad de Tesáico; y ellos dijeron que fuese en buen hora, y que se querian 
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ir adelante á aderezar la posada para los españoles y para mi; y asi, se fueron; y 

llegando á estas dos poblaciones, saliéronnos á recibir algunos principales dellas y á 

darnos de comer; y á hora de mediodia llegamos al cuerpo de la ciudad, donde nos 

habiamos de aposentar11, que era en una casa grande que habia sido de su padre 

de Guanacacin, señor de la dicha ciudad. Y antes que nos aposentásemos, estando 

toda la gente junta, mandé apregonar, so pena de muerte, que ninguna persona sin 

mi licencia saliese de la dicha casa y aposentos; la cual es tan grande, que aunque 

fuéramos doblados los españoles, nos pudiéramos aposentar12 bien á placer en ella. 

Y esto hice porque los naturales de la dicha ciudad se asegurasen y estuviesen en 

sus casas; porque me parecia que no viamos la décima parte de la gente que solia 

haber en la dicha ciudad, ni tampoco veiamos mujeres ni niños, que era señal de 

poco sosiego. 

Este dia que entramos en esta ciudad, que fué vispera13 de año nuevo, después de 

haber entendido en nos aposentar, todavia algo espantados de ver poca gente, y 

esa que viamos muy rebozados, teniamos pensamiento que de temor dejaban de 

aparecer y andar por su ciudad, y con esto estábamos algo descuidados. E ya que 

era tarde, ciertos españoles se subieron á algunas azoteas14 altas, de donde podian 

sojuzgar15 toda la ciudad, y vieron cómo todos los naturales della la desamparaban, 

y unos con sus haciendas se iban á meter en la laguna con sus canoas, que ellos 

llaman acales, y otros se subieron á las sierras. E aunque yo luego mandé proveer en 

estorbarles la ida, cómo era ya tarde, y sobrevino luego la noche, y ellos se dieron 

mucha priesa, no aprovechó cosa ninguna. E asi, el señor de la dicha ciudad, que 

yo deseaba como á la salvacion haberle á las manos, con muchos de los principales 

della, se fueron á la ciudad de Tenuxtitan, que está de alli por la laguna seis leguas, 

y llevaron consigo cuanto tenian. E á esta causa, por hacer á su salvo lo que querian, 

salieron á mi los mensajeros que arriba dije, para me detener algo y que no entrase 

haciendo daño; y por aquella noche nos dejaron, asi á nosotros, como á su ciudad. 

Después de haber estado tres dias desta manera en esta ciudad, sin haber recuentro 

alguno con los indios, porque por entonces ni ellos osaban venirnos á acometer, 

ni nosotros curábamos de salir lejos á los buscar, porque mi final intention era, 

siempre que quisiesen venir de paz, recibirlos, y á todos tiempos requerir les con 

ella, viniéronme á fablar16 el señor de Coatinchan y Guaxuta, y el de Autengo, que 

son tres poblaciones bien grandes, y están, como he dicho, incorporadas y juntas 

á esta ciudad, y dijéronme llorando que los perdonase porque se habian ausentado 

de su tierra; y que en lo demás, ellos no habian peleado conmigo, á lo menos por su 

voluntad; y que ellos prometian de hacer de ahi adelante todo lo que en nombre de 

V. M. les quisiese mandar. Yo les dije por las lenguas que ya ellos habian conocido el 

buen tratamiento que siempre les hacia, y que en dejar su tierra y en lo demás, que 
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ellos tenian la culpa; y que pues me prometian ser nuestros amigos, que poblasen 

sus casas y trujesen sus mujeres é hijos, y que como ellos ficiesen las obras, asi los 

trataria; y asi se volvieron, á nuestro parecer no muy contentos. […] 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuál es el enfoque del narrador en esta obra? 

2. ¿Cuánto tiempo transcurre en la narración de eventos? 

3. ¿Qué efectos tiene la narración en primera persona? 

4. ¿Usted cree que el narrador es fidedigno? Usando ejemplos del texto, 

elabore su argumento. 

5. ¿Cuál es el significado histórico de la carta? 

6. ¿Hay otros textos históricos que tienen perspectivas y estilos 

similares? ¿Cuáles son? 

Notas 

1.  Este texto fue transcrito tal como fue publicado en el libro Cartas y relaciones de Hernán 
Cortés al Emperador Carlos V. 

2.  Abbreviation commun para vuestra majestad. 

3. Aderezando: disponer o preparar. 

4. Plugo: pluguiere; placer. 

5. Allanar: Vencer, superar o hacer más fácil alguna dificultad. 

6. Entre 5-8 millones aztecas fueron asesinados por la viruela traída por los europeos 
cuando Cortés encontró a México. 

7. Bergantines: Buque de dos palos y velas cuadradas. 

8. Tenuxtitan: Nombre original de la Capital Tenochtital, que actualmente es la Ciudad de 
México. Otras variantes del nombre son Temixtitlan y Temixtitan que eran versiones mal 
pronunciadas. 

9. Abreviatura común para su majestad. 

10. Menester: necesitar. 

11. Aposentar: Dar habitación y hospedaje. 

12.  Tomar casa, alojarse. 
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13.  Vispera: Día que antecede inmediatamente a otro determinado, especialmente si es 
fiesta. 

14. Azoteas: Terraza amplia en alto. 

15.  Sojuzgar: Sujetar o dominar con violencia algo o a alguien. 

16. Fablar: Hablar. 
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PARTE IV 

ROMANCE DEL ENAMORADO Y 
LA MUERTE (SIG. XVI) 

ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE



Portada del Libro de los cincuenta romances (c. 
1525), primera colección de romances conocida. 
Disponible en el dominio público por 
Wikimedia Commons. 

Introducción 
ALEXIS MIJARES, DANIELA RIVERA, KENNEDY RUCKH, EDS. 

Romance del Enamorado y la Muerte 

Anónimo 

Los romances viejos son poemas épico-

líricos que fueron interpretados y 

cantados durante los siglos XIV y XV. 

Ejemplifican la tradición de literatura 

oral en la España medieval (González). 

Pueden ser clasificados por tema – 

como en el caso de los romances 

históricos, legendarios, o amorosos – o 

por origen, como los romances 

moriscos, judíos y catalanes. La 

estructura de un romance está 

compuesta por versos octosílabos, con 

rima asonante entre los versos pares. 

Tradicionalmente, los romances 

utilizaron un lenguaje condensado y 

económico para crear una narrativa, y 

fueron transmitidos oralmente o 

impresos en folletos sueltos. Por ser 

creaciones populares, muchos 

romances no se atribuyeron a un autor 

en particular, y es común que existen 

múltiples versiones y adaptaciones. En 

el siglo XVI, fueron recolectados y publicados en colecciones extensas como el 

Romancero Viejo (González). 

Durante los siglos en que se escribieron los romances hubo muchos cambios socio-

políticos en la Península Ibérica. En España, la tribunal de la Inquisición y el rey 
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querían uniformidad de religión y actitud, y por esta razón muchos judíos se 

convirtieron al catolicismo (Romera-Navarro). En 1492, el gobierno ordenó que 

los judíos que no se habían convertido salieran de España. Esta migración puede 

explicar el hecho de que el «Romance del Enamorado y la Muerte» se conservaba 

entre los judíos españoles de Grecia, además de las regiones de Asturias, León y 

Zamora en el noroeste de España y Cataluña en el noreste (Menéndez Pidal 79-80). 

Algunos romances tienen temas históricos, como los romances moriscos y 

fronterizos que narran las guerras entre los moros y los cristianos durante la 

Reconquista de la Península Ibérica. Otros, como el «Romance del Enamorado y 

la Muerte», tratan de temas amorosos. Pero independientemente de la temática, 

los romances reflejan la cosmovisión de su época. «Los poetas romanceriles tienen 

siempre en la memoria la figura del Dios cristiano, al que se refieren cuando 

quieren evocar su Providencia o convocar ante su tribunal. Sin embargo, son dioses 

inspirados de la mitología que sirven al poeta para presentar a la figura amada 

o poderosa empujada por una fuerza superior que le impone determinados 

comportamientos negativos» (Dumanior 242). 

Esta obra, «Romance del Enamorado y la Muerte» es una elegía amorosa del siglo 

XVI que no se incluyó en muchas de las colecciones salvo la colección de romances 

catalanes Romancerillo de Milá (Milá y Fontanals 235-37). Según Ramón Menéndez 

Pidal, la obra «procede de un romance de Juan del Encina que comienza: Yo me 

estando reposando, durmiendo como solía, muy divulgado en el siglo XVI» (79-80). 

Hay tres voces en este poema: El Enamorado, la Muerte, y la amante del Enamorado. 

Dentro del poema se puede observar la tensión entre la cultura religiosa y la pagana, 

pues la muerte se presenta como un ser divino enviado por Dios. Como muchos 

de los romances, esta obra narra un amor frustrado. «Los romances no cantan el 

amor feliz en presente: solo porque terminó el amor, o porque nunca pudo empezar, 

se oye la voz poética» (Dumanior 238). Quizá por este sentimiento melancólico, la 

notación musical que acompaña la obra en la Flor nueva de Romances Viejos dice 

que el tempo debe ser «adagio» y el canto «muy espresivo» (310). 
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Un hombre joven conoce a la muerte, circa 
1485. Imagen del Rijksmuseum disponible en el 
dominio público de Wikimedia Commons. 

Romance del enamorado y la muerte 

Anónimo 

Un sueño soñaba1 anoche 

soñito del alma mía, 

soñaba2 con mis amores, 

que en mis brazos los tenía. 

Vi entrar señora tan blanca 

muy más que la nieve fría. 

—¿Por dónde has entrado, amor? 

¿Cómo has entrado, mi vida?3 

Las puertas están cerradas,4 

ventanas y celosías.5 

—No soy el amor, amante; 

la Muerte6 que Dios te envía. 

—¡Ay, Muerte tan rigurosa, 

déjame vivir un día! 

—Un día no puede ser, 

una hora tienes de vida. 

Muy deprisa7 se calzaba,8 

más deprisa se vestía; 

ya se va para la calle, 

en donde su amor vivía. 

—¡Ábreme la puerta, blanca, 

ábreme la puerta, niña! 

—¿Cómo te podré yo abrir 

si la ocasión no es venida? 

Mi padre no fue al palacio, 

mi madre no está dormida. 

—Si no me abres esta noche, 

ya no me abrirás, querida; 

la Muerte me está buscando, 

junto a ti vida sería. 

—Vete bajo la ventana 

donde labraba y cosía, 

te echaré cordón de seda9 
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para que subas arriba, 

y si el cordón no alcanzare 

mis trenzas añadiría. 

La fina seda se rompe; 

la Muerte que allí venía: 

—Vamos, el enamorado, 

que la hora ya está cumplida. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Qué emociones provoca este poema? 

2. ¿Cómo se comparan las figuras de la Muerte y la amante? 

3. ¿Hay un mensaje moral en esta obra? ¿Por qué, o por qué no? 

4. ¿Qué similaridades hay entre este poema y las canciones populares 

más modernas sobre el amor? ¿Cómo son diferentes? 

 

Notas 

1. Aliteración es la ocurrencia de la misma letra o sonido al principio de palabras 
conjuntadas. Esta ocurrencia enfatiza las palabras incluidas como sueño, soñaba y soñito. 

2. El sueño puede ser real o una imagen del amor inalcanzable. 

3. Es irónico que el enamorado piense que la Muerte es su amante y que la llame «mi vida». 

4. Símbolo del fin de su amor y esperanza. 

5. Celosía: Enrejado de pequeños listones, generalmente de madera o hierro, que se coloca 
en las ventanas y otros huecos análogos para poder ver a través de él sin ser visto 
(WordReference). 

6. Personificación donde la muerte es una persona real. Esto da acción y poder a la muerte. 

7. Con rapidez. 

8. Se ponía los zapatos. 

9. Símbolo de la vida y su fragilidad. 
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Lazarillo de Tormes, 1554, Mateo y Francisco del 
Canto, disponible en el dominio público por 
Wikimedia Commons. 

Introducción 
HEATHER RODRIGUEZ, ADY GONZALEZ-TORRES, FERNANDO DULANTO Y 
LAUREN ROSE, EDS. 

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades 

Anónimo 

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 

fortunas y adversidades se le atribuye 

ser la primera novela picaresca, un 

género de novelas que protagoniza el 

pícaro, una persona que vive de 

engañas y es generalmente de clase 

baja («Lazarillo de Tormes»). Se publicó 

durante el Siglo de Oro, una época de 

censura bajo la Inquisición española, y 

dentro de pocos años el libro fue 

prohibido por sus obsenidades y su 

pobre reflejo de la iglesia católica 

(Berasátegui). 

Cuatro ediciones de la novela 

aparecieron simultáneamente en 1554, 

en cuatro ciudades europeas: Alcalá de 

Henares, Medina de Campo, Burgos y 

Amberes (Wells). Fue publicada 

anónimamente debido a su contenido 

anti-clerical, y el debate sobre su 

autoría ha inspirado muchas opiniones 

y teorías opuestas. Sin embargo, 

evidencia descubierta recientemente 

por la historiadora Mercedes Agulló apoya el argumento que la obra puede ser 
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atribuido a Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), un político y escritor famoso 

por su narrativa de guerra y su poesía (Berasátegui). 

La novela se narra en primera persona por Lázaro, o «Lazarillo» como se refiere por 

su diminutivo, un hombre nacido en la pobreza en el rio Tormes en Salamanca. Del 

prólogo sabemos el narrador está dirigiendo una carta a un noble desconocido que 

ha pedido a Lazarillo que le cuente la historia de su vida. 

El tratado primero cuenta sus origenes familiares y sus primeras experiencias como 

empleado. Lazarillo vive en una posada con su madre, y tanto su padre como su 

padrastro son arrestados por delitos separados y no pueden mantener a la familia. 

Lazarillo se encuentra con un ciego que le pide a Lazarillo que viaje con él como 

guía. Lazarillo acepta y dice adiós a su familia. Después de un tiempo sin suficiente 

para comer, Lazarillo deja al ciego. 

Los otros tratados narran sus encuentros con un amplio elenco de personajes, entre 

ellos un clérigo, un escudero,1 un hidalgo, un fraile, un buldero,2 un capellán, y 

un alguacil. Como empleadores, maltratan a Lazarillo, y el joven enfrenta muchas 

dificultades en búsqueda de comida y una vida cómoda. Finalmente obtiene su 

deseo, pero a costa de su honor y reputación, los cuales fueron sumamente 

importantes para un hombre de aquella época. 

La novela entera se divide en ocho partes: un prólogo y siete tratados. Aquí se 

reproduce el primer tratado, que narra su niñez y su servicio al ciego. 

 

Notas 

1. escudero: hombre que por su sangre o parentesco pertenecía a un determinado 
estamento de la nobleza (Real Academia Española). 

2. buldero o bulero: funcionario comisionado para distribuir las bulas de la santa cruzada y 
recaudar el producto de la limosna que daban los fieles (Real Academia Española). 
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Lazarillo de Tormes y su amo ciego, cuadro 
pintado por Théodule Ribot, 1870. Disponible en 
el dominio público por Wikimedia Commons. 

La vida de Lazarillo de Tormes y de 
sus fortunas y adversidades 

Anónimo 

TRATADO PRIMERO1 

Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fué. 

Pues sepa vuestra merced,2 ante todas 

cosas, que a mí me llaman Lázaro de 

Tormes, hijo de Tomé González y de 

Antona Pérez, naturales de Tejares, 

aldea de Salamanca. Mi nacimiento fué 

dentro del río Tormes, por la cual causa 

tomé el sobrenombre, y fué desta 

manera. Mi padre, que Dios perdone, 

tenía cargo de proveer una molienda de 

una aceña3 que está ribera de aquel río, 

en la cual fué molinero4 más de quince 

años. Y estando mi madre una noche en 

la aceña, preñada de mí, tomóle el parto 

y parióme allí. De manera que con 

verdad me puedo decir nascido en el 

río. 

Pues, siendo yo niño de ocho años, 

achacaron a mi padre ciertas sangrías 

mal hechas en los costales de los que 

allí a moler venían, por lo cual fué preso, y confesó y no negó y padeció persecución 

por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el Evangelio5 los llama 

bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los 

cuales fué mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con 
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cargo de acemilero6 de un caballero que allá fué. Y con su señor, como leal criado, 

fenesció su vida. 

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los 

buenos por ser uno dellos, y vínose a vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse 

a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos 

del comendador de la Magdalena, de manera que fué frecuentando las caballerizas. 

Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban vinieron en 

conoscimiento. Este, algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. 

Otras veces, de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase 

en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el 

color y mal gesto que tenía; mas de que vi que con su venida mejoraba el comer, 

fuíle queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno, 

leños, a que nos calentábamos. 

De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme un 

negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. 

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trabajando con el mozuelo7, 

como el niño veía a mi madre y a mí blancos y a él no, huía dél, con miedo, para mi 

madre, y, señalando con el dedo, decía: «¡Madre, coco!» 

Respondió él riendo: «¡Hideputa!» 

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí: 

«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí 

mesmos!» 

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se llamaba, llegó a 

oídos del mayordomo, y hecha pesquisa,8 hallóse que la mitad por medio de la 

cebada que para las bestias le daban hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles 

y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra cosa no tenía, 

las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico. 

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el 

otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo 

el amor le animaba a esto. 

Y probósele cuanto digo y aun más. Porque a mí, con amenazas, me preguntaban, y 

como niño, respondía y descubría cuanto sabía, con miedo: hasta ciertas herraduras 

que por mandado de mi madre a un herrero vendí. 

Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por 
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justicia, sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho comendador 

no entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese. 

Por no echar la soga tras el caldero,9 la triste se esforzó y cumplió la sentencia. Y 

por evitar peligro y quitarse de malas lenguas se fué a servir a los que al presente 

vivían en el mesón de la Solana. Y allí, padeciendo mil importunidades, se acabó de 

criar mi hermanico, hasta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a 

los huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban. 

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo servía 

para adiestralle10, me pidió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole cómo 

era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los 

Gelves,11 y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre y que le 

rogaba me tratase bien y mirarse por mí, pues era huérfano. 

El respondió que así lo haría y que me rescebía, no por mozo,12 sino por hijo. Y así, 

lo comencé a servir y adiestrar a mi nuevo y viejo amo. 

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la 

ganancia a su contento, determinó irse de allí, y cuando no hubimos de partir, yo fuí 

a ver a mi madre, y, ambos llorando me dió su bendición y dijo: 

—Hijo: ya sé que no te veré más. Procura de ser bueno, y Dios te guíe. Criado te he y 

con buen amo te he puesto: válete por ti. 

Y así, me fuí para mi amo, que esperándome estaba. 

Salimos de Salamanca, y llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal 

de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandóme que llegase cerca del 

animal y, allí puesto, me dijo: 

—Lázaro: llega el oído a este toro y oirás gran ruido dentro de él. 

Yo simplemente llegué, creyendo ser así. Y como sintió que tenía la cabeza par de la 

piedra, afirmó recio la mano y dióme una gran calabazada en el diablo del toro, que 

más de tres días me duró el dolor de la cornada y díjome: 

—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo. 

Y rió mucho la burla. 

Parescióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño 

dormido, estaba. Dije entre mí: 
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«Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar 

cómo me sepa valer.» 

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza.13 Y como 

me viese de buen ingenio, holgábase mucho decía: 

—Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré. 

Y fué así: que, después de Dios, éste me dió la vida, y siendo ciego me alumbró y 

adiestró en la carrera de vivir. 

Huelgo de contar a vuestra merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea 

saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuándo vicio. 

Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced sepa 

que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio 

era águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro. Un tono bajo, reposado y muy 

sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que 

con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca 

ni ojos, como otros suelen hacer. 

Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber 

oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que 

estaban de parto, para las que eran malcasadas que sus maridos la quisiesen bien. 

Echaba pronósticos a las preñadas: si traía hijo o hija. 

Pues en caso de medicina, decía que Galeno14 no supo la mitad que él para muela,15 

desmayos, males de madre. Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión que 

luego no le decía: 

«Haced esto, haréis estotro, coced tal hierba, tomad tal raíz.» 

Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les 

decía creían. Destas sacaba él grandes provechos con las artes que digo, y ganaba 

más en un mes que cien ciegos en un año. 

Mas también quiero que sepa vuestra merced que, con todo lo que adquiría y tenía, 

jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi; tanto, que me mataba a mí de 

hambre, y así no me demediaba de lo necesario. Digo verdad: si con mi sutileza y 

buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas con 

todo su saber y aviso le contraminaba de tal suerte, que siempre, o las más veces, 

me cabía lo más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré 

algunas, aunque no todas a mi salvo. El traía el pan y todas las otras cosas en un 
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fardel16 de lienzo, que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado 

y su llave, y al meter de todas las cosas y sacarlas, era con tan gran vigilancia y tanto 

por contadero, que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja. 

Mas yo tomaba aquella laceria que él me daba, la cual en menos de dos bocados era 

despachada. 

Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba 

entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado 

del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por 

tasa pan, mas buenos pedazos, torreznos y longaniza. Y así, buscaba conveniente 

tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me 

faltaba. 

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas, y cuando le mandaban 

rezar y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba 

amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que 

por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del 

justo precio. Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que 

no era blanca entera, y decía: 

—¿Qué diablo es esto, que después que conmigo estás no me dan sino medias 

blancas, y de antes una blanca y un maravedí17 hartas veces me pagaban? En ti debe 

estar esta desdicha. 

También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía 

mandado que en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz.18 Yo 

así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces, diciendo: 

«¿Mandan rezar tal y tal oración?», como suelen decir. 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino, cuando comiamos, y yo muy de presto le asía 

y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas duróme poco. Que en los 

tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo nunca después desamparaba 

el jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas no había piedra imán que así trajese a 

sí como yo con una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la 

cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. 

Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende en adelante 

mudó propósito y asentaba su jarro entre las piernas y tapábale con la mano, y así 

bebía seguro. 

Yo, como estaba hecho al vino, moría por él, y viendo que aquel remedio de la paja 

no me aprovechaba ni valía, acordé, en el suelo del jarro, hacerle una fuentecilla y 
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agujero sotil, y delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera, taparlo, y al 

tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego 

a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor de ella, luego derretida 

la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual 

yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. Cuando el pobrete iba a beber, 

no hallaba nada. 

Espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser. 

—No diréis, tío, que os lo bebo yo—decía—, pues no le quitáis de la mano. 

Tantas vueltas y tientos dió al jarro, que halló la fuente, y cayó en la burla; mas así 

lo disimuló como si no lo hubiera sentido. 

Y luego, otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando el daño 

que me estaba aparejado ni que el mal ciego me sentía, sentéme como solía; estando 

recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados 

los ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que ahora 

tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos mano 

aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, con 

todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, 

antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció 

que el cielo, con todo lo que él hay, me había caído encima. 

Fué tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que 

los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, 

y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora 

quise mal al mal ciego, y, aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se 

había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas que con los pedazos 

del jarro me había hecho, y, sonriéndose, decía: 

—¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud. 

Y otros donaires, que a mi gusto no lo eran. 

Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que 

a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar de él; mas 

no lo hice tan presto por hacerlo más a mi salvo y provecho. Aunque yo quisiera 

asentar mi corazón y perdonarle el jarrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el 

mal ciego desde allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me hería, dándome 

coscorrones y repelándome. 
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Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, 

diciendo: 

—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara 

otra tal hazaña. 

Santiguándose los que lo oían, decían: 

—¡Mira quién pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad! 

Y reían mucho el artificio, y decíanle: 

—Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo habréis. 

Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía. 

Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos y adrede, por le hacer mal 

daño: si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto. Que aunque yo no iba por 

lo más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno 

tenía. Con esto, siempre con el cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo19, el 

cual siempre traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos. Y aunque yo juraba 

no lo hacer con malicia, sino por hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me 

creía más: tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor. 

Y por que vea vuestra merced a cuánto se extendía el ingenio de este astuto ciego, 

contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dió 

bien a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fué venir 

a tierra de Toledo. Porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. 

Arrimábase a este refrán: «Más da el duro que el desnudo.» Y vinimos a este camino 

por los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; 

donde no, a tercero día hacíamos San Juan. 

Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox al tiempo que cogían las 

uvas, un vendimiador le dió un racimo dellas en limosna. Y como suelen ir los 

cestos mal tratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, 

desgranábasele el racimo en la mano. Para echarlo en el fardel tornábase mosto y lo 

que a él se llegaba. 

Acordó de hacer un banquete, así por no lo poder llevar como por contentarme: que 

aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes. Sentámanos en un valladar y 

dijo: 

—Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este 

racimo de uvas y que hayas de él tanta parte como yo. Partirlo hemos de esta 
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manera: tú picarás una vez y yo otra, con tal que me prometas no tomar cada vez 

más de una uva. Yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte no habrá 

engaño. 

Hecho así el concierto, comenzamos; mas luego, al segundo lance, el traidor mudó 

propósito, y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer 

lo mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par con él; 

mas aun pasaba adelante: dos a dos y tres a tres y como podía las comía. Acabado el 

racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano, y, meneando la cabeza, dijo: 

—Lázaro: engañado me has. Juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres. 

—No comí—dije yo—; mas ¿por qué sospecháis eso? 

Respondió el sagacísimo ciego: 

– ¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y 

callabas. 

20A lo cual yo no respondí. Yendo que íbamos así por debajo de unos soportales, en 

Escalona, adonde a la sazón estábamos en casa de un zapatero, había muchas sogas y 

otras cosas que de esparto se hacen, y parte de ellas dieron a mi amo en la cabeza. El 

cual, alzando la mano tocó en ellas, y viendo lo que era díjome: 

—Anda presto, muchacho; salgamos de entre tan mal manjar, que ahoga sin comerlo. 

Yo, que bien descuidado iba de aquello, miré lo que era, y como no vi sino sogas y 

cinchas, que no era cosa de comer, díjele: 

—Tío: ¿por qué decís eso? 

Respondióme: 

—Calla, sobrino; según las mañas que llevas, lo sabrás y verás cómo digo verdad. 

Y así pasamos adelante por el mismo portal, y llegamos a un mesón, a la puerta del 

cual había muchos cuernos en la pared, donde ataban los recueros sus bestias, y como 

iba tentando si era allí el mesón adonde él rezaba cada día por la mesonera la oración 

de la emparedada, asió de un cuerno, y con un gran suspiro dijo: 

—¡Oh, mala cosa, peor que tienes la hechura! ¡De cuántos eres deseado poner tu 

nombre sobre cabeza ajena y de cuán pocos tenerte ni aun oír tu nombre por ninguna 

vía! 

Como lo oí lo que decía, dije: 

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades  |  51



—Tío: ¿qué es esto que decís? 

—Calla, sobrino, que algún día te dará este que en la mano tengo alguna mala comida 

y cena. 

—No le comeré yo—dije—, y no me la dará. 

—Yo te digo verdad; si no, verlo has, si vives. 

Y así pasamos adelante, hasta la puerta del mesón, adonde pluguiere a Dios nunca allá 

llegáramos, según lo que me sucedió en él. 

Era todo lo más que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras21 y turroneras y 

rameras, y así por semejantes mujercillas, que por hombre casi nunca le vi decir 

oración. 

Reíme entre mí, y, aunque muchacho, noté mucho la discreta consideración del 

ciego. 

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de notar, 

que con este mi primer amo me acaecieron, y quiero decir el despidiente y con él 

acabar. Estábamos en Escalona,22 villa del duque della, en un mesón, y dióme un 

pedazo de longaniza que le asase. Ya que la longaniza había pringado y comídose 

las pringadas, sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino a la 

taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos, el cual, como suelen decir, 

hace al ladrón, y fué que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y 

tal que, por no ser para la olla, debió ser echado allí. 

Y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me vi con apetito 

goloso, habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, del cual 

solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto 

todo el temor por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el 

dinero saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador. El cual, 

mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, 

queriendo asar al que de ser cocido, por sus deméritos, había escapado. 

Yo fuí por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza, y cuando vine hallé 

al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aun no 

había conocido por no lo haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas 

y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la longaniza, hallóse en frío 

con el frío nabo. Alteróse y dijo: 

—¿Qué es esto, Lazarillo? 
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—¡ Lacerado de mí!—dije yo—. ¿Si queréis a mí echar algo? ¿Yo no vengo de traer el 

vino? Alguno estaba ahí y por burlar haría esto. 

—No, no—dijo él—, que yo no he dejado el asador de la mano; no es posible. 

Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio; mas poco me 

aprovechó, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse y 

asióme por la cabeza y llegóse a olerme. Y como debió sentir el huelgo23, a uso de 

buen podenco, por mejor satisfacerse de la verdad y con la gran agonía que llevaba, 

asiéndome con las manos abríame la boca más de su derecho y desatentadamente 

metía la nariz. La cual él tenía luenga y afilada, y a aquella sazón, con el enojo, se 

había aumentado un palmo. Con el pico de la cual me llegó a la gulilla. 

Y con esto, y con el gran miedo que tenía, y con la brevedad del tiempo, la negra 

longaniza aun no había hecho asiento en el estómago; y lo más principal: con el 

destiento de la cumplidísima nariz medio casi ahogándome, todas estas cosas se 

juntaron y fueron causa que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese 

vuelto a su dueño. De manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su 

trompa, tal alteración sintió mi estómago, que le dió con el hurto en ella, de suerte 

que su nariz y la negra mal mascada longaniza a un tiempo salieron de mi boca. 

¡Oh gran Dios, quién estuviera a aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! 

Fué tal el coraje del perverso ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me 

dejara con la vida. Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos 

pocos cabellos que tenía, arañada la cara y rascuñado el pescuezo y la garganta. Y 

esto bien lo merecía, pues por su maldad me venían tantas persecuciones. 

Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres, y dábales 

cuenta una y otra vez, así de la del jarro como de la del racimo y ahora de lo 

presente. Era la risa de todo tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba 

entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis 

hazañas, que, aunque yo estaba tal maltratado y llorando, me parecía que hacía 

sinjusticia en no se las reír. 

Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice 

porque me maldecía, y fué no dejarle sin narices, pues tan buen tiempo tuve para 

ello que la mitad del camino estaba andado. Que con sólo apretar los dientes se 

me quedaran en casa, y, con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor 

mi estómago que retuvo la longaniza, y no pareciendo de ellas pudiera negar la 

demanda. Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así. 

Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, y con el vino que para beber 
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le había traído laváronme la cara y la garganta. Sobre lo cual discantaba el mal ciego 

donaires, diciendo: 

—Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año que yo bebo 

en dos. A lo menos, Lázaro, eres en más cargo al vino que a tu padre, porque él una 

vez te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida. 

Y luego contaba cuánta veces me había descalabrado y harpado la cara y con vino 

luego sanaba. 

—Yo te digo—dijo—que si hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino 

que serás tú. 

Y reían mucho los que me lavaban con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico 

del ciego no salió mentiroso, y después acá muchas veces me acuerdo de aquel 

hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa de los sinsabores 

que le hice, aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme 

tan verdadero como adelante vuestra merced oirá. 

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en 

todo dejarle, y como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego 

que me hizo afirmélo más. Y fué así que luego otro día salimos por la villa a pedir 

limosna y había llovido mucho la noche antes. Y porque el día también llovía y 

andaba rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos 

mojamos; mas como la noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego: 

—Lázaro: esta agua es muy porfiada, y cuanto la noche más cierra, más recia. 

Acojámonos a la posada con tiempo. 

Para ir allá habíamos de pasar un arroyo, que con la mucha agua iba grande. 

Yo le dije: 

—Tío: el arroyo24 va muy ancho; mas si queréis, yo veo por donde atravesemos 

más aína sin nos mojar, porque se estrecha allí mucho, y saltando pasaremos a pie 

enjuto. 

Parecióle buen consejo y dijo: 

—Discreto eres; por esto te quiero bien. Llévame a ese lugar donde el arroyo se 

ensangosta, que ahora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados. 

Yo que vi el aparejo a mi deseo, saquéle debajo de los portales y llevélo derecho 
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de un pilar o poste de piedra que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros 

cargaban salidizos de aquellas casas, y dígole: 

—Tío: este es el paso más angosto que en el arroyo hay. 

Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la prisa que llevábamos de salir del 

agua, que encima de nos caía, y, lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora 

el entendimiento (fué por darme de él venganza), creyóse de mí y dijo: 

—Ponme bien derecho y salta tú el arroyo. 

Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto y póngome detrás del 

poste, como quien espera tope de toro, y díjele: 

—¡Sus! Saltad todo lo que podáis, porque deis de este cabo del agua. 

Aun apenas lo había acabado de decir cuando se abalanza el pobre ciego como 

cabrón y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrás de la corrida para 

hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan recio como si diera 

con una gran calabaza, y cayó luego para atrás medio muerto y hendida la cabeza. 

—¿Cómo olistes la longaniza y no el poste? ¡Oled! 

¡Oled!—le dije yo. 

Y dejéle en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer25, y tomé la puerta de 

la villa en los pies de un trote, y antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos. 

No supe más lo que Dios de él hizo ni curé de lo saber. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuáles son los temas principales de esta obra? 

2. ¿Cómo se describe el ciego? 

3. ¿Qué tipo de lenguaje se usa en el diálogo de los personajes? ¿Cómo 

se compara con el lenguaje del narrador? 

4. ¿Cómo funciona el humor en esta obra? 
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5. ¿Hay personajes modernos que se puede considerar picaresco, como 

Lázarillo? ¿Cuáles son? 

 

Notas 

1. Este texto es reproducido del: «Tratado Primero». El Lazarillo de Tormes: novela 
picaresca. Madrid: CALPE, 1921. 11–28. HathiTrust. catalog.hathitrust.org/Record/
008899068. 

2. Cuando se usa con Vuestra o su, merced es un tratamiento o título de cortesía que se 
usaba antiguamente (Real Academia Española) 

3. aceña: molino harinero de agua situado en el cauce de un río (Real Academia Española) 

4. Persona que tiene a su cargo un molino o que trabaja en él (Real Academia Española). Es 
una responsabilidad muy grande, porque tiene que cuidar las cosas que las personas 
llevan a moler y si va algo mal la carga queda en él. 

5. Evangelio: historia de la vida, doctrina y milagros de Jesucristo, contenido en los cuatro 
relatos que llevan el nombre de los cuatro evangelistas y que componen el primer libro 
canónico del Nuevo Testamento (Real Academia Española) 

6. acemilero: hombre que cuida o conduce acémilas. Acémilas son mulas o machos de carga. 
(Real Acacemia Española) 

7. Mozuelo: chico, muchacho. Usualmente todavía están en su adolescencia (Real Academia 
Española). Ésta palabra se usa mayormente en España. 

8. pesquisa: información o indagación que se hace de algo para averiguar la realidad de ello 
o sus circunstancias (Real Academia Española) 

9. «Echar la soga tras el caldero» es una frase coloquial que significa dejar perder lo 
accesorio, perdido lo principal. (Real Academia Española) 

10. adiestrar: guiar, encaminar, especialmente a un ciego (Real Academia Española) 

11. Gelves es un municipio en España en la provincia de Sevilla. Fue sitio de enfrentamientos 
militares durante la época. 

12. mozo: empleado de categoría inferior, que realiza servicios para los que no se precisa 
gran cualificación (Real Academia Española) 

13. jerigonza: lenguaje especial de algunos gremios o personas de la misma profesión o 
estado social (Real Academia Española) 

14. Galeno de Pérgamo, en lo que hoy día es Turquía, fue un médico y filósofo griego que 
ejerció una gran influencia en medicina durante el Imperio Bizantino. Su pensamiento 
llegó al Oriente Medio y a la Europa medieval donde pervivió hasta el siglo XVII. 
(«Galeno») 

15. muela: disco de piedra que se hace girar rápidamente alrededor de un eje y sobre la 
solera, para moler lo que entre ambas piedras se interpone (Real Academia Española) 

16. fardel: saco o talega que llevan regularmente los pobres, pastores y caminantes para las 
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cosas comestibles u otras de su uso. (Real Academia Española) 

17. maravedí: moneda antigua española, efectiva unas veces y otras imaginaria, que tuvo 
diferentes valores y calificativos. (Real Academia Española). 

18. capuz: vestidura larga y holgada, con capucha y una cola que arrastraba, que se ponía 
encima de la ropa, y servía en los lutos. (Real Academia Española) 

19. colodrillo: parte posterior de la cabeza o es la parte de atrás del cuello (Real Academia 
España). Esta parte es muy significante porque usualmente cuando agarras a alguien de 
aquí puedes controlar para donde hace la cabeza. 

20. Esta sección en cursiva es de la edición de Alcalá y no apareció en otras ediciones 
(Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes). 

21. bodegonera: persona que tiene bodegón o taberna, un establecimiento, comunmente 
subterráneo, donde se ofrecían comidas (Real Academia Española) 

22. Escalona es un municipio en la provincia de Toledo, que forma parte de la comunidad 
autónoma de Castilla-La Mancha. 

23. huelgo: aliento, respiración, resuello (Real Academia Española). Es importante porque así 
se ve que tanto es la proximidad de Lázaro y el ciego en el principio. Esto también enseña 
que tan bueno puede oler el ciego sin que abra la boca Lázaro. 

24. arroyo: parte de la calle por donde suelen correr las aguas (Real Academia Española) 

25. socorrer: ayudar, favorecer en un peligro o necesidad (Real Academia Española). 
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PARTE VI 

CATALINA DE ERAUSO (CA. 1592, 
ESPAÑA - 1650, NUEVA ESPAÑA) 

CATALINA DE ERAUSO (ca. 1592, España -



Catalina de Erauso. Pintado por Juan van der 
Hamen, circa 1626. Imagen disponible en el 
dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
AUTUMN PAYNE, BRYANA HERRERA, DAISY VASQUEZ, NALLELY LÓPEZ, EDS. 

Historia de la monja alférez 

Catalina de Erauso 

Catalina de Erauso (ca. 1592–1650) nació 

en Donostia-San Sebastián, en la 

provicincia de Guipúzcoa, en el País 

Vasco. Sus padres, el capitán don 

Miguel de Erauso y la doña María Pérez 

de Galarraga y Arc, la enviaron a los 

cuatro años a vivir con sus tías y 

hermanas en el convento de San 

Sebastián el Antiguo. A los quince años, 

logró escapar, convertió su hábito de 

monja en pantalones de hombre, cortó 

el pelo y asumió varios nombres falsos 

para poder trabajar y viajar a América 

(Tellechea Idígoras). 

En Lima, decidió ajuntarse con las 

entradas, que fueron grupos de 

soldados mercenarios, y viajar a Chile 

para luchar en las guerras contra la 

gente indígena allá (Myers 144). Sirvió 15 

años en el ejército español en Chile y 

Perú. Catalina tuvo un temperamento muy colérico que la dio mucho valor durante 

las violentas batallas militares, de las cuales sufrió muchas heridas y ganó un 

ascenso al puesto alférez. No obstante, por su carácter belicoso también peleaba 

frecuentemente con sus compatriotas, y por estos crímenes fue castigada y 

encarcelada múltiples veces. La última vez que enfrentó la ley, acusada de un 

crímen y con miedo de ser encarcelada por muchos años, Catalina buscó un lugar 
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donde se podίa esconderse y un obispo le dio seguridad en su iglesia. Se piensa que, 

por miedo de la muerte y la carcel, decidió confesar la historia de su sexo al obispo. 

Después de confesar su secreto, Catalina tuvo que arreglar su posición ante la 

iglesia católica. Después de ser inspecionada por matronas que confirmaron que su 

virginidad fue intacta, Catalina ganó el apoyo del obispo (Myers 156). Catalina viajó 

a España para pedir recompensas del rey Felipe IV para su servicio militar. Luego 

fue a Italia, donde El Papa Urbano VIII le dio permiso para seguir vistiéndose como 

hombre. Entonces, Catalina no fue castigada, sino que fue perdonada e incluso 

celebrada. La revelación de su vida novelesca causó una sensación en España, y 

en 1629 fue interpretada en una comedia por el famoso dramaturgo Juan Pérez 

de Montalbán. El público la respetaba y la veía como un héroe. En 1630 regresó a 

America, donde trabajaba en México como mulero y usaba el nombre Antonio de 

Erauso durante el resto de su vida (Stepto xlii). 

Como los otros conquistadores de su época, la voz de Carolina demuestra egotismo, 

y el estilo de su texto refleja las convenciones estilísticas del momento histórico 

(García-Sánchez). Durante el Siglo de Oro, géneros literarios narrados en primera 

persona como novelas picarescas, crónicas, y narrativas de soldados formaron 

precursores importantes de la autobiografía (Pérez Villanueva 6-7). El texto de 

Catalina de Erauso manifiesta muchos rasgos importantes de estas formas de 

escritura. Como personaje, exhibe el pesimismo, vanidad, patriotismo y 

individualismo típico del Siglo de Oro (Pérez Villanueva 10). Sus alianzas también 

reflejan la importancia del concepto de paisanaje1 en la sociedad colonial, dado que 

el apoyo de otros vizcaínos2 fue tan importante en su vida (Mendieta 18). 

Es posible que Catalina dictara su biografía a un amanuense, pero la autobiografía 

de Catalina de Erauso nunca se publicó durante su vida, y el manuscrito original 

no ha sido encontrado (Stepto xlvii). Durante muchos años, la historia de sobrevivió 

como leyenda popular, y por eso cuando el intelectual vasco Joaquín María de 

Ferrer la publicó por primera vez en París en 1829 bajo el título Historia de la Monja 

Alférez Doña Catalina de Erauso, escrita por ella misma, añadió los documentos de la 

investigación que hizo para probar la existencia de esta figura histórica. Hay otras 

versiones de la autobiografía que han sido publicadas bajo el título Vida y sucesos de 

la Monja Alférez. El capítulo VI, que reproducimos aquí, detalla su estancia en Chile. 

Notas 

1. Paisanaje es lealtad a la región donde uno nació, en este caso el País Vasco. 
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2. Durante la época de Catalina de Erauso, las personas del País Vasco se llamaban 
«vizcaínos» (Mendieta 18). 
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Historia de la Monja Alférez 

Catalina de Erauso 

Mapa de la Historica relación del Reyno de Chile. Alonso de Ovalle (1603 – 1651). Disponible en el 
dominio publico por Wikimedia Commons. 

Capítulo VI1 

Llega a la Concepción de Chile y halla allí a su hermano. Pasa a Paicabí, y 
hallándose en la batalla de Valdivia, gana una bandera. Vuelve a la 
Concepción, mata a dos y a su propio hermano.2 

Llegamos al puerto de la Concepción en veinte días que se tardó en el camino. Es 

ciudad razonable, con título de noble y leal, y tiene obispo. Fuimos bien recibidos 

por la falta de gente que había en Chile.3 Llegó luego orden del gobernador, Alonso 
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de Ribera, para desembarcarnos, y trájola su secretario, el capitán Miguel de 

Erauso.  Luego que oí su nombre me alegré y vi que era mi hermano, porque aunque 

no le conocía ni había visto porque partió de San Sebastián para estas partes siendo 

yo de dos años, tenía noticias de él, si no de su residencia. Tomó la lista de la gente, 

fue pasando y preguntando a cada uno su nombre y patria, y llegando a mí y oyendo 

mi nombre y patria, soltó la pluma y me abrazó y fue haciendo preguntas por su 

padre, y su madre, y hermanos, y por su querida Catalina, la monja. Yo fui a todo 

respondiendo como podía, sin descubrirme ni caer él en ello. Fue prosiguiendo la 

lista, y en acabando me llevó a comer a su casa y me senté a comer. Díjome que 

aquel presidio que yo llevaba de Paicabí4 era de mala pasadía de soldados; que él 

hablaría al gobernador para que me mudase de plaza. En comiendo subió a ver 

al gobernador, llevándome consigo. Dióle cuenta de la gente que venía y pidió de 

merced que mudase a su compañía a un mancebito5 que venía allí de su tierra, 

que no había visto otro de allá desde que salió. Mandóme entrar el gobernador, y 

en viéndome, no sé por qué, dijo que no me podía mudar. Mi hermano lo sintió y 

salióse; pero de allí a un rato llamó a mi hermano el gobernador, y díjole que fuese 

como pedía. 

Así, yéndose las compañías, quedé yo con mi hermano por su soldado, comiendo 

a su mesa casi tres años sin haber dado en ello. Fui con él algunas veces a casa 

de una dama que allí tenía, y de ahí, algunas otras veces, me fui sin él, y alcanzó a 

saberlo concibió mal y díjome que allí no entrase. Acechóme y me cogió otra vez, y 

esperándome, al salir me embistió a cintarazos y me hirió en una mano. Fue forzoso 

defenderme, y al ruido acudió el capitán Francisco de Aillón, y metió paz; pero yo 

me hube de entrar en San Francisco por temor al gobernador, que era fuerte y 

lo estuvo en esto, aunque mi hermano intercedió, hasta que vino a desterrarme a 

Paicabí, y sin remedio hube de irme, y estuve allí tres años.6 

Hube de salir a Paicabí y pasar allí algunos trabajos por tres años, habiendo antes 

vivido alegremente. Estábamos siempre con las armas en la mano, por la gran 

invasión de los indios que allí hay,7 hasta que vino finalmente el gobernador Alonso 

de Sarabia con todas las compañías de Chile. Juntámonos otros cuantos con él 

y alojámonos en los llanos de Valdivia, en campaña rasa, cinco mil hombres, con 

harta incomodidad. Tomaron y asaltaron los indios la dicha Valdivia. Salimos a 

ellos, y batallamos tres o cuatro veces, maltratándolos siempre y destrozándolos; 

pero llegándoles la vez última socorro, nos fue mal y nos mataron mucha gente, y 

capitanes, y a mi alférez, y se llevaron la bandera. Viéndola llevar, partimos tras ella 

yo y dos soldados de a caballo, por medio de gran multitud, atropellando y matando 

y recibiendo daño. En breve cayó muerto uno de los tres. Proseguimos los dos y 

llegamos hasta la bandera; pero cayó de un bote de lanza mi compañero. Yo, con un 
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mal golpe en una pierna, maté al cacique8 que la llevaba, se la quité y apreté con 

mi caballo, atropellando, matando e hiriendo a infinidad; pero malherido y pasado 

de tres flechas y de una lanza en el hombro izquierdo, que sentía mucho; en fin, 

llegué a mucha gente y caí luego del caballo. Acudiéronme algunos, y entre ellos 

mi hermano, a quien no había visto y me fue de consuelo. Curáronme y quedamos 

allí alojados nueve meses. Al cabo de ellos, mi hermano me sacó del gobernador 

la bandera que yo gané, y quedé alférez de la compañía de Alonso Moreno, la cual 

poco después se dio al capitán Gonzalo Rodríguez, el primer capitán que yo conocí 

y holgué mucho. 

La Guerra de Arauco. Ilustración de Gerónimo de Bibar en su Crónica y relación copiosa y 
verdadera de los reynos de Chile, siglo XVII. Disponible en el dominio publico por Wikimedia 
Commons. 

Fui alférez cinco años. Halleme en la batalla de Purén,9 donde murió el dicho mi 

capitán y quedé yo con la compañía cosa de seis meses, teniendo en ellos varios 

encuentros con el enemigo, con varias heridas de flechas, en uno de los cuales me 

topé con un capitán de indios, ya cristiano, llamado don Francisco Quispiguacha, 

hombre rico, que nos traía bien inquietos con varias alarmas que nos tocó, y 

batallando con él, lo derribé del caballo y se me rindió. Yo lo hice al punto colgar 

de un árbol, cosa que después sintió el gobernador, que deseaba tenerlo vivo, 
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y diz que por eso no me dio la compañía,10 y se la dio al capitán Casadevante, 

reformándome y prometiéndome para la primera ocasión. Se retiró de allí la gente, 

cada compañía a su presidio, y yo pasé al Nacimiento, bueno sólo en el nombre y 

en lo demás una muerte, con las armas en la mano a todas horas. Allí estuve pocos 

días, porque vino luego el maestre de campo Álvaro Núñez de Pineda con orden 

del gobernador, y sacó de allí y de otras guarniciones hasta ochocientos hombres 

de a caballo para el valle de Purén, entre los cuales fui yo, con otros oficiales y 

capitanes. Adonde fuimos, en seis meses hicimos muchos daños de talas y quemas 

de sembrados.11 Después, el gobernador Alonso de Ribera me dio licencia para 

volver a la Concepción, y volví con mi plaza a la compañía de Francisco Navarrete, y 

allí estuve. 

Jugaba conmigo la Fortuna, tornando las dichas en azares. Estábame quieto12 en 

la Concepción, y hallándome un día en el campo de guardia, entreme con otro 

amigo alférez en una casa de juego allí junto. Pusímonos a jugar, fue corriendo 

el juego, y en una diferencia que se ofreció, presentes muchos alrededor, me dijo 

que mentía como cornudo. Yo saqué la espada y entrésela por el pecho. Cargaron 

tantos sobre mí, y tantos que entraron al ruido, que no pude moverme; teníame 

en particular asido un ayudante. Entró el auditor general, Francisco de Párraga, y 

asiome también fuertemente y zamarreábame haciéndome no sé qué preguntas. Yo 

decía que delante del gobernador declararía. Entró en esto mi hermano, y díjome 

en vascuence13 que procurase salvar la vida. El auditor me cogió por el cuello de la 

ropilla; yo, con la daga en la mano, le dije que me soltase; zamarreome14 y le tiré 

un golpe, atravesándole los carrillos; teníame aún, y le tiré otro y me soltó. Saqué 

la espada; cargaron muchos sobre mí, y me retiré hacia la puerta, allanando algún 

embarazo que había, y salí, entrándome en San Francisco, que estaba cerca, y donde 

supe que quedaban muertos el alférez y el auditor. Acudió luego el gobernador, 

Alonso García Remón, y cercó la iglesia con soldados, y así la tuvo seis meses. 

Echó bando prometiendo premio a quien me diese preso y que en ningún puerto 

se me diese embarcación, y avisó a los presidios y plazas e hizo otras diligencias, 

hasta que con el tiempo, que lo cura todo, fue templándose este rigor, y fueron 

arrimándose intercesiones, y se quitaron las guardas, y fue cesando el sobresalto, 

y yo, quedándome más desahogado y hallando amigos que me visitaron, y se fue 

cayendo en la urgente provocación del principio y en el aprieto encadenado del 

lance. 

A este tiempo, y entre otros, vino un día don Juan de Silva, mi amigo, alférez vivo, 

y me dijo que había tenido unas palabras con don Francisco de Rojas, del hábito de 

Santiago, y lo había desafiado para aquella noche, a las once, llevando cada uno a 

un amigo, y que él no tenía otro para eso sino a mí. Yo quedé un poco suspenso, 
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recelando si habría allí forjada alguna treta para prenderme. Él, que lo advirtió, me 

dijo: «Si no os parece, no sea; yo me iré solo, que a otro no he de fiar mi lado.» Yo 

me dije en qué reparaba, y acepté. 

En dando la oración, salí del convento y me fui a su casa. Cenamos y parlamos 

hasta las diez, y en oyéndolas tomamos las espadas y capas, y salimos al puesto 

señalado. Era la obscuridad tan suma que no nos veíamos las manos; y advirtiéndolo 

yo, hice con mi amigo, para no desconocernos en lo que se pudiera ofrecer, que nos 

pusiéramos cada uno en el brazo atado su lenzuelo. 

Llegaron los dos, y dijo el uno, conocido en la voz por don Francisco de Rojas: 

«¿Don Juan de Silva?» Don Juan respondió: «¡Aquí estoy!» Metieron ambos mano 

a las espadas y se embistieron, mientras estábamos parados el otro y yo. Fueron 

bregando, y a poco rato sentí que se sintió mi amigo la punta que le había entrado. 

Púseme luego a su lado, y el otro al lado de don Francisco. Tiramos dos a dos, 

y a breve rato cayeron don Francisco y don Juan; yo y mi contrario proseguimos 

batallando, y entrele yo una punta, según después pareció, por bajo de la tetilla 

izquierda, pasándole, según sentí, coleto de dos antes, y cayó. «¡Ah, traidor -dijo-

, que me has muerto!» Yo quise reconocer el habla de quien yo no conocía; 

preguntele quién era, y dijo: «El capitán Miguel de Erauso». Yo quedé atónito.15 

Pedía a voces confesión, y pedíanla los otros. Fui corriendo a San Francisco, y envié 

dos religiosos, que los confesaron. Dos expiraron luego; a mi hermano lo llevaron 

a casa del gobernador, de quien era secretario de guerra. Acudieron con médico 

y cirujano a la curación, e hicieron cuanto alcanzaron; luego hízole lo judicial, 

preguntándole el nombre del homicida; y como él clamaba por un poco de vino y el 

doctor Robledo se lo negaba, diciendo que no convenía, él porfió, el doctor negó y él 

dijo: «Más cruel anda usted conmigo que el alférez Díaz»; y de ahí a un rato expiró. 

Acudió en esto el gobernador a cercar el convento, y arrojose dentro con su guardia; 

resistieron los frailes, con su provincial, fray Francisco de Otaloza, que hoy vive 

en Lima, y altercose mucho sobre esto, hasta decirle resueltos unos frailes que 

mirase bien, que si entraba no había de volver a salir, con lo cual se reportó y retiró, 

dejando los guardas. Muerto el capitán Miguel de Erauso, lo enterraron en el dicho 

convento de San Francisco, viéndolo yo desde el coro, ¡sabe Dios con qué dolor! 

Estuve allí ocho meses, siguiéndose entretanto la causa en rebeldía y no dándome 

lugar el negocio para presentarme. Hallé ocasión con el amparo de don Juan Ponce 

de León, que me dio caballo y armas y avivó para salir de la Concepción, y partí a 

Valdivia y a Tucumán.16 
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Preguntas de discusión 

1. ¿Qué tipo de reacciones y sentimientos provoca este texto? ¿Por 

qué? 

2. ¿Alguna vez Catalina confesó el asesinato de su hermano? Si no, ¿por 

qué? 

3. ¿Cuál es el propósito de las acciones de Catalina durante esta época 

de su vida? 

4. ¿Cómo describe Catalina a sí misma? 

5. ¿Es la autora fidedigna? ¿Por qué, o por qué no? 

6. ¿Cómo se describe la violencia en este texto? ¿Qué función tiene? 

 

Notas 

1. Esta versión del texto es reproducido de: Erauso, Catalina de. Historia de La Monja 
Alférez. Madrid: Tipográfica Renovación, 1918. Hathi Trust, catalog.hathitrust.org/
Record/012297824. 

2. Cada capítulo de la autobiografía de Catalina de Erauso tiene un título que en que se 
resume la acción. 

3. Catalina llegó a Chile cerca del año 1605, durante un tiempo muy violento en la Guerra de 
Arauco, un conflicto prolongado entre los españoles y la gente indígena de la región. La 
gente indígena entonces se llamaba los araucanos pero hoy día se llaman los mapuche. El 
conflicto armado duró más de un siglo (Biblioteca Nacional de Chile). 

4. Paicaví fue el sitio del Parlamento del Paicaví en 1612, un primer intento de negociar la 
paz entre los mapuche y los españoles tras décadas de guerra muy violenta y destructiva. 
El gobernador Alonso de Ribera, que Catalina menciona, participó en el Parlamento junto 
con el Padre Luis de Valdivia, que era entonces el principal mediador entre los mapuche y 
los españoles (Hidalgo 181). 

5. Mancebo: una persona joven, especialmente un hombre, que ha dejado de ser un niño 
pero todavía no es adulto («Mancebo»). 

6. Salir y moverse de un lugar a otro es común a lo largo de la vida de Catalina. No hay un 
lugar donde permanezca un tiempo alargado. Frecuentamente sale de un lugar porque es 
desterrada o huye de la ley. En su autobiografía se describe acción mucho más que 
emoción. 

7. Durante la guerra de Arauco, los españoles tuvieron que abandonar muchos edificios y 
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ciudades que habían establecido porque no pudieron defenderlos contra los mapuches. 
Por eso Catalina refiere a «la gran invasión» de los mapuche en territorio antes 
conquistado por los españoles, un proceso llamado «malón», pero los españoles también 
hicieron «malocas», que fueron «entradas violentas de los espanoles a territorios 
mapuches para robar ganado, quemar siembra y tomar cautivas a mujeres jovenes» 
(Hidalgo 180). 

8. Cacique es un nombre para un jefe de tribus indígenas en Latinoamérica. 

9. La batalla de Purén en 1609 fue una de las batallas más sangrientas de la guerra Arauco 
(Stepto xxxvii). 

10. El estilo de «guerra ofensiva» en que los soldados intentaban destruir, matar, y esclavizar 
a los mapuche (en vez de controlar las tierras y convertir a los mapuche al catolicismo) 
fue muy polémico incluso entre los españoles de la época. Por eso, el padre Luis de 
Valdivia propuso una estrategía de «guerra defensiva» para detener las incursiones y 
acabar con la esclavitud indígena, que el entonces gobernador apoyaba, pero resultó 
difícil ponerla en práctica (Hidalgo 180). 

11. Aquí se ve un ejemplo de malocas, las tácticas de la guerra ofensiva. 

12. Catalina refiere a si misma frecuentemente con adjectivos masculinos. 

13. Vascuence es el idoma vasco, también conodido como éuskara. 

14. Zamarrear: tratar mal a alguien trayéndolo con violencia o golpes de una parte a otra 
(«Zamarrear»). 

15. Aquí podemos ver como Catalina escribió esta oración muy corta en comparación con lo 
demás para destacar la importancia de este momento. 

16. Tucumán es una provincia en lo que hoy día es el noroeste de Argentina. 
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (ca. 1651-1695,



Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, 1680, Juan 
de Miranda. Disponible en el dominio público 
por Wikimedia Commons. 

Introducción 
MACKENNA KEMP, REID KIGER, SHELBY MOSER, EDS. 

A su retrato 

Sor Juana Inés de la Cruz 

Juana Inés de Asbaje y Ramírez de 

Santillana, más conocida como Sor 

Juana Inés de la Cruz o simplemente 

Sor Juana, nació en una aldea en 

México denominada San Miguel 

Nepantla, que hoy día se nombra 

Nepantla de Sor Juana (Abreu Gómez 

321). No se sabe la fecha exacta de su 

nacimiento, pero varios documentos 

históricos citan 1648 o 1651. Sor Juana 

fue la hija de Pedro Manuel de Asbaje, 

un capitán de España, e Isabel Ramírez, 

una mujer de la Ciudad de México. Vivió 

con su tía materna en la ciudad de 

México durante la mayoría de su 

adolescencia (American Academy of 

Poets). Dado que los hombres de la 

época negaron la educación formal a 

las mujeres, ella no tuvo acceso a las 

universidades. No obstante, aprendió 

muchos idiomas como el náhuatl y el 

latín. Comenzó a escribir poesía a una 

edad temprana. Para evitar el 

matrimonio y poder seguir estudiando, se unió a un convento y se hizo monja 

(Merrim). 

Sor Juana fue una escritora totalmente singular. Por eso, sus apodos incluyen «la 
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Portada calcográfica con el retrato de sor Juana 
Inés de la Cruz de Fama y obras posthumas del 
Fénix de México, 1700. Clemente Puche, 
grabado, José Caldevilla, invención. Biblioteca 
Nacional de España, disponible por Wikimedia 
Commons. 

décima musa» y «el Fénix de México». En el convento de Santa Paula, Sor Juana tuvo 

la biblioteca más grande del entonces Virreinato de Nueva España, una colección de 

cuatro mil volumenes (Grossman 190). Durante el siglo XVII, a través de la censura 

de la Inquisición, la iglesia católica puso limitaciones estrictas en la publicación 

de obras escritas; además, la participación de mujeres en los estudios religiosos 

fue extremadamente restringida. Por ejemplo, no pudieron estudiar latín a pesar 

de que la traducción de la biblia al español fue prohibida (Marín 208). Entonces, 

la escritura altamente intelectual y filosófica de Sor Juana fue muy distinta a la de 

otras mujeres religiosas de la época, quienes escribieron mayormente testimonios 

de sus experiencias personales y corporales (Marín 209). Durante su vida, Sor Juana 

escribió una gran variedad de poesía, teatro, ensayos, y canciones religiosas, pero la 

poesía lírica domina su obra de modo especial (Abreu Gomez 323). La poesía de Sor 

Juana tiene efectos pronunciados de ritmo y sonido; es «suave en su musicalidad» y 

«uniforme en su acentuación» (Blanco Aguinaga 160). 

Sor Juana escribió en el México colonial 

durante la época conocida como el 

Siglo de Oro en España, un período de 

alta producción literaria y cultural. 

Durante el Siglo de Oro el estilo 

barroco predominaba. El barroco vino 

después del Renacimiento en el siglo 

XVII y era un estilo artístico que estaba 

presente en la literatura, la música y las 

artes plásticas. La obra de Sor Juana 

forma parte de este movimiento, y 

tiene claras influencias de los poetas 

barrocos más conocidos de España. Sor 

Juana hereda el conceptismo1 de 

Quevedo y el culteranismo2 de Góngora 

(Grossman 190). Sus poemas reflejan 

cualidades comunes de la literatura 

barroca, como la ironía, las palabras 

sofisticadas de doble significado y las 

ideas sutiles. El poema que veremos a 

continuación presenta dos temas 

característicos del período barroco: la 

transitoriedad del tiempo y la vanidad humana. 

Hoy día Sor Juana se considera una de las primeras escritoras feministas, sobre todo 
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por su ensayo «Respuesta a Sor Filotea», que defiende la importancia del desarrollo 

intelectual de mujeres, y su poema «Hombres necios», que critica a los hombres 

de la época por la doble moral que gobernaba relaciones amorosas. El poema «A 

Su Retrato» es unos de los sonetos más famosos de Sor Juana y es conocido por 

varios nombres. A veces se refiere al primer verso «Este que ves, engaño colorido» 

o a la numeración puesta en una colección muy conocida de su obra, Soneto 

145. Además hay un título más largo, «Procura desmentir los elogios que a un 

retrato de la poetisa inscribió la verdad, que llama pasión», que fue posiblemente 

puesto por editores y aparece frecuentemente en publicaciones de la obra (Avilés 

414). El soneto, aunque breve, es denso, y abarca temas universales a través de la 

contemplación del arte. 

 

 

Notas 

1. Conceptismo es un estilo literario que predominaba en el siglo XVII entre ensayistas 
españoles que empleaban metáforas elaboradas para crear un juego de ideas 
(«Conceptismo»). 

2. Culteranismo es un estilo literario del siglo XVII en España que intentaba elevar el 
lenguaje poético con estructuras gramaticales del latín y alusiones complejas al mundo 
clásico («Culteranismo»). 
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Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, por 
Fray Miguel de Herrera (1700-1789), 
disponible en el dominio publico por 
Wikimedia Commons 

A su retrato 

Sor Juana Inés de la Cruz 

Procura desmentir los elogios que 
a un retrato de la poetisa inscribió 
la verdad, que llama pasión.1 

Este que ves,2 engaño colorido, 

que del Arte ostentando3 los primores, 

con falsos silogismos4 de colores 

es cauteloso engaño del sentido: 

 

éste, en quien la lisonja5 ha pretendido 

excusar de los años los horrores, 

y, venciendo del tiempo los rigores, 

triunfar de la vejez y del olvido:6 

 

7es un vano artificio del cuidado; 

es una flor al viento delicada; 

es un resguardo inútil para el Hado;8 

 

es una necia diligencia errada; 

es un afán9 caduco,10 y bien mirado, 

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.11 
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Preguntas de discusión 

1. ¿Qué emociones provoca este soneto? 

2. ¿Cuáles son los temas principales de la obra? 

3. ¿Cómo funciona el simbolismo del poema? ¿Cuáles son los símbolos 

más importantes? 

4. ¿Qué relación tiene este poema con el arte visual? ¿y con la religión? 

Notas 

1. Esta versión del poema es del Juana Inés de la Cruz, Sor, 1651-1695, Poesias Escogidas. 
Editado por Manuel Toussaint. Mexico: [Impr. Victoria], 1916. pp. 17. 

2. Este tú desconocido ofrece múltiples posibilidades de interpretación. Puede ser Sor 
Juana hablando a sí misma, o dirigiendo sus palabras directamente al lector. 

3. ostentar: mostrar algo de una manera pretensiosa. 

4. Silogismo es un tipo de razonamiento; significa un «argumento que consta de tres 
proposiciones, la última de las cuales se deduce necesariamente de las otras dos» (Real 
Academia Española). 

5. Lisonja: alabanza afectada para ganar la voluntad de alguien (Real Academia Española). 

6. El soneto tiene catorce versos, y hay un cambio de énfasis entre los primeros ocho versos 
y los seis finales. En los primeros, las observaciones critican directamente el arte del 
retrato por su dependencia en lo físico y lo terrenal, mientras en los finales, las metáforas 
enfatizan la inevitabilidad de la muerte. 

7. La repetición de algunas palabras o frases al comienzo del verso es un ejemplo de 
anáfora, que aquí ofrece un sentido de ritmo marcado en las últimas líneas. Luis F. Avilés 
ha notado la importancia de la repetición del sonido es en el poema (414). 

8. El Hado significa el destino, o una «divinidad o fuerza desconocida que se creía que 
gobernaba el destino de los hombres» (Word Reference). 

9. Afán: deseo intenso o aspiración de algo (Real Academia Española). 

10. Caduco: perecedero, que dura poco (Word Reference). 

11. Nótese que el verso final comienza con algo muy real, concreto y tangible, pero 
gradualmente se convierten en menos tangibles y más abstractas, terminando con, 
literalmente, la nada. El verso es casi idéntico al verso final de un soneto de Luis de 
Góngora, «Mientras por competir con tu cabello». 
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MARÍA DE LAS MERCEDES SANTA CRUZ Y



Introducción 
ALEXANDRA ZIGLAR, KESTON HORST, BERINA MUDERIZOVIC, NOEMI MARTINEZ. 
EDS. 

Viaje a la Habana: Carta 1 

María de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y Cárdenas 
Montalvo y O’Farrill (La Condesa de Merlín) 

María de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y Cárdenas Montalvo y O’Farrill1, 

conocida como la Condesa de Merlín, nació en 1789 en la Habana, Cuba, y murió en 

1852 en París, Francia («María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo»). Su familia 

fue una de las familias fundadoras de la aristocracia azucarera. Era la hija de Don 

Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas quién fue el conde de Jaruco (Rodenas 20). Su 

madre, Teresa Montalvo y O’Farrill, era la dama de honor de la reina de España 

(«María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo»).  Por lo tanto, la Condesa de 

Merlín nació en una familia acomodada y vivió una vida muy privilegiada. Sus 

padres la dejaron poco después de su nacimiento, y su abuela la cuidó durante su 

adolescencia, de una manera muy libre (Jacome).  El abandono parental fue uno de 

los más influyentes sucesos en su vida, y podemos ver los rastros de este trauma 

en su escritura (Rodenas 21). 

Ella se reunió con sus padres mucho más tarde en Francia, donde se casó con un 

general francés, Antonio Cristóbal Merlín, después de la muerte de su padre. En el 

curso del matrimonio, Santa Cruz se convirtió en una de las más influyentes damas 

del establecimiento cultural parisino (Rodenas 22-23). Gracias a su clase social, ella 

recibió una buena educación que también incluyó los estudios de la música y el 

canto («María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo»). Ella tenía una voz 

hermosa, y era una escritora experta de la lengua francesa aunque también 

escribió muchas obras en español (Domínguez). Santa Cruz fue principalmente una 

escritora de viaje, pero también publicó varias novelas (Rodenas 25). 

Curiosamente, aunque la mayoría de sus obras fue escrita en francés, la Condesa 

de Merlín fue reconocida como la madre de la literatura cubana (Jacome). Después 
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de que su esposo murió, ella viajó a Cuba, su tierra natal. Fue allí que escribió Viaje 

a la Habana, una serie de cartas—36 en total—sobre sus observaciones y 

experiencias en Cuba, describiendo en detalle las tradiciones, la geografía y los 

hábitos del Nuevo Mundo (Jacome par. 6). Las cartas fueron escritas originalmente 

en francés y luego traducidas a otras lenguas («Maria de las Mercedes Santa Cruz y 

Montalvo»). En el mismo año de la publicación original, 1844, publicó una versión 

reducida de las primeras 10 cartas en español en Madrid.  La primera carta es una 

reflexión sobre el regreso a Cuba y la emoción involucrada. 

En el Siglo XVI, España importó esclavos de África a Cuba, y como era común en 

Latinoamérica las relaciones entre la élite gobernante y los esclavos se hacían más 

tensas con el tiempo. Cuando Santa Cruz viajó a Cuba, el país estaba en un estado 

de inestabilidad. Hubo muchas rebeliones de esclavos contra los criollos. De 

hecho, los esclavos excedieron el número de los criollos en el año 1841 (Murray 

136). Los levantamientos fueron el resultado de la sostenida injusticia racial, y 

lectores pueden encontrar los rastros de estas tensiones en la obra literaria de la 

Condesa de Merlín (Martin 40).  Algunos críticos señalan su promoción de la 

esclavitud y su apoyo del estatus colonial de Cuba en sus discusiones de su obra 

literaria, mientras que otros afirman que ella fue incomprendida y marginada del 

canon literario latinoamericano del Siglo XIX («Santa Cruz y Montalvo (Condesa de 

Merlín), María de las Mercedes (1789-1852)» 366). La primera carta de la obra 

contiene una falta de referencias a los conflictos de la época; más bien, se enfoca 

en el evento emocional de regresar a la patria. 

Notas 

1. Por todo este trabajo, le referimos a ella como la Condesa de Merlín y como Santa Cruz. 
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Viaje a la Habana: Carta 1 

María de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y Cárdenas 
Montalvo y O’Farrill (La Condesa de Merlín) 

1El espectáculo del mar.—La proximidad a la patria.—Las velas y el 
vapor.— Matanzas, Puerto Escondido, Santa Cruz.—Jaruco.—La 
Fuerza.—Vieja.—El Morro. 

Havana 1639 obra de Johannes Vingboons disponible en el dominio publico por Wikimedia 
Commons. 
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Día 5 de… a las cuatro de la tarde. 

¡Estoy encantada! Desde esta mañana respiro el aire tibio y amoroso de los 

Trópicos, este aire de vida y de entusiasmo, lleno de inexplicables deleites! El sol, 

las estrellas, la bóveda etérea, todo me parece más grande, más diáfano2, mas 

espléndido! Las nubes no se mantienen en las alturas del cielo, sino se pasean en el 

aire, cerca de nuestras cabezas, con todos los colores del iris; y la atmósfera está 

tan clara, tan brillante, que parece sembrada de un polvo menudísimo de oro! Mi 

vista no alcanza a abarcarlo, a gozarlo todo; mi seno no es bastante para contener 

mi corazón! Lloro como un niño, y estoy loca de alegría! Qué dulce es, hija mía, 

poder asociar a los recuerdos de una infancia dichosa, a la imagen de todo lo que 

hemos amado en aquellos tiempos de confianza y de abandono,3 a esta multitud de 

emociones deliciosas, el espectáculo de una naturaleza rica y deslumbradora! Qué 

tesoro de poesía y de tiernos sentimientos no deben despertar en el corazón del 

hombre estas divinas armonías…!4 

Durante la noche hemos doblado los bancos de Bahama, y desde esta mañana 

navegamos blandamente en el golfo de México. Todo ha tomado un aspecto nuevo. 

El mar no es ya un elemento terrible que en sus soberbios furores trueca su manto 

azul por túnicas de duelo, y su zumbido melancólico por rugidos feroces; no es ya 

ese pérfido elemento que crece en un instante, y que como un gigante formidable 

aprieta, despedaza y sepulta en sus entrañas al débil mortal, que se confía a su 

dominio. Hermoso, sereno, resplandeciente, como una lluvia de diamantes, y, 

agitándose con suaves ondulaciones, nos mece con gracia, y nos acaricia con 

placer. No, no es el mar, es otro cielo que se complace en reflejar las bellezas del 

cielo. Cien grupos de delfines de mil colores se apiñan alrededor de nosotros y nos 

escoltan, mientras que otros peces de alas de plata y cuerpo de nácar vienen a caer 

por millares sobre el puente del barco… diríase que conocen los deberes de la 

hospitalidad, y que vienen a festejar nuestra venida.5 

Día 6 á las ocho de la tarde, á la vista de Cuba. 

Hace algunas horas que permanezco inmóvil respirando a más no poder el aire 

embalsamado que llega de aquella tierra bendecida de Dios… Salud, isla la 

encantadora y virginal! Salud, hermosa patria mía! En los latidos de mi corazón, en 

el temblor de mis entrañas, conozco que ni la distancia, ni los años han podido 

entibiar mi primer amor. Te amo, y no podría decirte por qué; te amo sin preguntar 

la causa, como la madre ama a su hijo, y el hijo ama a su madre; te amo sin darme, 
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y sin querer darme cuenta de ello, por el temor de disminuir mi dicha… Cuando 

respiro este soplo perfumado que tú envías, y lo siento resbalar dulcemente por mi 

cabeza, me estremezco hasta la médula de los huesos, y creo sentir la tierna 

impresión del beso maternal. 

¡Con qué religioso reconocimiento contemplo esa vegetación vigorosa que 

extiende por todas partes su magnificencia, los contornos ondulosos de esas 

costas y los movimientos del terreno, cuyas redondeadas líneas parecen haber 

servido de modelo a los más bellos paisajes imaginados por los poetas! Más allá, 

sobre colinas ligeramente inclinadas, distingo inmensos bosques virginales que 

ostentan a los rayos del sol sus eternas bellezas, esas bellezas siempre verdes y 

siempre floridas que reinan sobre la tierra y quebrantan los huracanes; y cuando 

veo esas palmeras seculares que encorvan sus orgullosos penachos hasta los 

bordes mismos del mar,6 creo ver las sombras de aquellos grandes guerreros, de 

aquellos hombres de voluntad y energía, compañeros de Colón y de Velázquez,7 

creo verlos orgullosos de su más bello descubrimiento, inclinarse de gratitud ante 

el Océano, y darle gracias por tan magnífico presente. 

Dia 7 al amanecer. 

He pasado una parte de la noche sobre el puente, en mi hamaca, bañada por los 

rayos de la luna, y resguardada por la bóveda estrellada del firmamento. Las velas 

estaban desplegadas: una brisa ligera y caliente rozaba apenas la superficie del 

mar, del mar resplandeciente, temblante, sembrado de estrellas. El buque se 

deslizaba suavemente, y el agua, dividida por la quilla, murmuraba y se deshacía en 

blanquísima espuma, dejando tras de nosotros largos rastros de luz. Todo era 

resplandor y riqueza en la naturaleza; y cuando yo, hombre débil y mortal, con los 

ojos fijos en la bóveda del cielo, distinguía las oscilaciones de las velas y de las 

cuerdas que se balanceaban amorosamente en los aires, cuando veía las estrellas 

arrojando raudales de luz, agitarse e inclinarse muellemente ante mí, me sentía 

arrebatada de un éxtasis embriagador y divino. Las lágrimas humedecían mis 

párpados; mi alma se elevaba a Dios, y todo cuanto hay de bueno y de bello en la 

naturaleza moral del hombre aparecía a mis ojos como un objeto infinito de mi 

ambición. Me parecía que sin esta belleza interior no era yo digna de contemplar 

tanta magnificencia. Un ardiente deseo de perfección se apoderaba de mí, se 

mezclaba al sentimiento de mi miseria, e inclinando mi frente en el polvo, ofrecía a 

Dios mi buena voluntad como el modesto holocausto de una criatura débil y 

limitada.8 
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He oído yo hablar de una sustancia maravillosa que los químicos llaman, según 

creo, peróxido de ázoe:9 he oído hablar de la vida ficticia que produce, y que puede 

reasumir en un momento de alucinación todas las alegrías de la existencia 

humana. Pues bien, yo creo que esta sustancia no ha producido jamás un encanto 

semejante al de esta hermosa noche pasada a la faz del cielo en el mar de los 

Trópicos. 

Día 7 a las ocho de la mañana. 

Algunas horas más, y estamos en Cuba. Entre tanto permanezco siempre aquí, 

inmóvil, respirando el aire natal, y en un estado casi comparable al del amor 

dichoso. 

Ya conoces mi repugnancia hacia los barcos de vapor, repugnancia que se aumenta 

con la idea de la poesía de las velas. La experiencia ha confirmado mi aversión a los 

unos y mi preferencia hacia los otros. Es incontestable que el movimiento de un 

barco de vela es más suave y más regular que el de un barco de vapor. Este último, 

además del balance y del cabeceo, es combatido sin cesar por el estremecimiento 

que causa el movimiento de las ruedas, sin contar la violenta y dura sacudida que 

prueba cuando hiende con esfuerzo las olas agitadas. No hablo del desaseo, de la 

incomodidad, y de otras desventajas inseparables del empleo del vapor. Los 

sentimientos de las mujeres no son justiciables de los economistas; por muy 

admirable que se muestre la inteligencia del hombre poniendo a contribución los 

elementos para aprovecharse del resultado de su lucha, a mí me parece más 

grande el hombre solo batallando con los elementos. Amo yo más este combate, 

este peligro, esta incertidumbre del porvenir, con sus agitaciones, sus sorpresas y 

su alegría: una travesía a la vela es un poema lleno de bellezas y de peripecias 

imprevistas en que el hombre aparece en toda la grandeza de su ciencia y de su 

voluntad, ennobleciendo el peligro por la audacia calculada con que lo arrostra. A 

los caprichos o al furor del mal opone él su fuerza y su prudencia, su vigilancia 

continua y su paciencia maravillosa, y siempre en lucha con los innumerables 

accidentes de los elementos, sabe igualmente sacar partido de ellos y dominarlos. 

El hombre ha encontrado el medio de aprisionar el fuego y de calcular sus efectos. 

Pero los vientos son inciertos y su fuerza desconocida, su cólera imprevista, y esta 

misma incertidumbre es la que constituye toda la poesía de los barcos de vela. Es 

la vida humana con sus incertidumbres, sus temores, sus esperanzas, sus falsas 

alegrías; y cuando llega la dicha, cuando el buen viento sopla por la popa, ¡oh! 
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entonces cómo se le recibe, cómo se le saluda, cómo se le festeja, cómo se 

embriaga la tripulación entera con su soplo de vida y de esperanza! 

Te encantarías si vieses desde la orilla la gracia y la elegancia de nuestro barco, 

engalanado con todos los atavíos, desplegadas las velas, perfectamente atado el 

cordaje; se desliza precipitado y gozoso sobre un mar azul, como una joven que va 

a un baile. 

Un vapor anda más; se sabe de antemano el día de su llegada, hasta se tiene el 

derecho, como en los acarreos de tierra, de imponerle una multa si no llega a la 

hora fijada. También sé que hay quien le encuentre muchas bellezas, que los 

aficionados se extasían con la perspectiva que ofrece la columna de humo 

disipándose en el aire. En cuanto a mí, el humo no me agrada más que en las 

fábricas porque no voy a ellas, y como jamás llevo tanta prisa en mis viajes que 

tenga que preferir un carruaje de vapor a un buen coche que anda menos y como 

yo quiero; como, en una palabra, prefiero mi salón a mi cocina, dejaré el barco de 

vapor a los mercaderes y a las mercancías, y viajaré siempre a la vela. 

Al mediodia. 

Estoy sentada en mi taburete. El sol vibra sus rayos sobre mi cabeza, y te escribo 

sobre mis rodillas… Soy dichosa, y quiero hacerte participar de mi dicha. 

Vamos avanzando con la costa querida siempre delante de nuestros ojos. Una 

multitud de barcos de pescadores se deslizan por todos lados; se alejan y se 

vuelven a la playa. La brisa de mar que se ha levantado hace dos horas llena las 

velas de los barcos que se encaminan hacia la entrada del puerto. Los unos nos 

adelantan y los perdemos de vista, los otros nos siguen o nos disputan el paso, y 

animados todos en su movimiento, y alumbrados magníficamente por un hermoso 

cielo, se dibujan en el aire, y se reflejan en la superficie de este mar tan sereno y 

tan azul, mientras las olas, divididas en todas direcciones por una multitud de 

quillas, se elevan orgullosamente para caer luego con una especie de 

voluptuosidad en penachos de espuma, arrastrando en pos de sí millares de peces 

de mil colores cambiantes que se deslizan, saltan y juegan en el agua. 

Ya distinguimos el Pan de Matanzas10, la más elevada de nuestras montañas. En la 

cumbre está la ciudad de este nombre, habitada por dos mil almas, y rodeada de 

ingenios de azúcar. A alguna distancia, y más cercana a la costa, descubro la aldea 

de Puerto Escondido11. Al ver las cabañas de formas cónicas, cubiertas hasta el 

suelo de hojas de palmera; al ver los zarzales entretegidos de plátanos, que con sus 
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largas hojas protegen las casas contra los ardores del sol; al ver las piraguas 

amarradas a la orilla, y al contemplar la quietud silenciosa del mediodía, parece 

que estas playas son todavía habitadas por los indios. 

Hénos aquí enfrente de la ciudad de Santa Cruz, que recibió su nombre de mis 

antepasados, y que se adelanta graciosamente hacia la orilla. Su puerto sirve de 

abrigo a los pescadores y de mercado a los frutos de las poblaciones vecinas. Todas 

estas pequeñas ciudades situadas a la orilla del mar no tienen privilegio de 

exportación sino para la Habana, depósito general de la isla, que las derrama en 

seguida por todas las regiones del globo. 

—¿Qué ciudad es aquella tan bonita, tan pintoresca, con un puerto tan resguardado 

de los huracanes?—Es la ciudad de Jaruco, a la cual va unido el título primitivo de 

mi familia. Mi hermano es justicia mayor de la ciudad, y lo que es más, es su 

bienhechor. Vamos avanzando rápidamente, y ya se queda detrás de nosotros el 

castillo de la Fuerza, con sus dos bastiones desmantelados y sus dos soldados de 

guarnición. En tiempo de Felipe II se trató por primera vez de levantar 

fortificaciones en sus nuevos estados de Ultramar; pero el Consejo Real decidió 

que no había necesidad: tan grande era entonces en los españoles el 

convencimiento de su propia fuerza. Sin embargo, los piratas de todas las naciones 

no tardaron en desolar las costas de la Española y de Cuba. En 1538 esta última isla 

fué saqueada, incendiada, y destruida por una tropa de filibusteros, y sus 

habitantes tuvieron que refugiarse en los bosques con sus familias. 

El Adelantado, D. Fernando de Soto, cuya autoridad soberana era la isla, mandó 

que se volviese a levantar la ciudad, e hizo construir el castillo de la Fuerza, que no 

se acabó hasta 1544. Hasta esta época no se permitió a los buques y a las escuadras 

de los españoles entrar en el puerto. 

En este mismo año una porción de buques de guerra, mandados por Roberto Bate, 

atacaron otra vez la ciudad, que fué valerosamente defendida por el comandante 

del puerto y por los habitantes. El Consejo Real mandó que no se perdonase gasto 

para fortificarla. Entonces fué cuando se levantó el castillo de El Morro con sus 

formidables bastiones y el puerto de la Habana, que era ya el más hermoso y el 

más seguro de América, se hizo también el más fuerte de toda ella. La antigua 

fortaleza de la Fuerza fué casi abandonada; sin embargo, teniendo en 

consideración su antiguo servicio y su situación al Norte, se le conservó en la 

honrosa calidad de obra avanzada, se le dejaron sus dos soldados de guarnición y 

su antiguo nombre de Fuerza, añadiéndole solamente el adjetivo Vieja. 

Ya volveremos a tratar de todo esto, querida hija mía. Estoy ya enfrente del puerto, 
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y mi emoción es tan grande que apenas puedo contenerla. Aquí está El Morrillo, 

cuyos contornos se dibujan en la masa rojiza de la luz con su campana y su ligera 

cúpula chinesca. Al rededor de ella flotan a merced del viento y en diferentes 

direcciones mil banderolas de variados colores que anuncian la nación y el calibre 

de los barcos que están en el puerto. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuánto tiempo transcurre en esta carta? 

2. ¿Cómo se describe el paisaje y la naturaleza en esta carta? ¿Y la 

technología de industrialización? 

3. ¿Cómo se caracteriza la relación entre España y Cuba en la carta? 

4. ¿Se puede considerar esta obra como un ejemplo de Romanticismo? 

¿Por qué, o por qué no? 

Notas 

1. Esta versión es adaptada del original: Santa Cruz y Montalvo (Condesa de Merlín), María 
de las Mercedes. «Carta I». Viaje a la Habana, 1922, Habana, pp. 27-37. 

2. «Diáfano»: claro, despejado (Diccionario de la lengua española). 

3. Esta frase se refiere al abandono de los padres de Santa Cruz. Una interpretación de la 
llegada de Santa Cruz a Cuba es que ella está escribiendo sobre su reencuentro entre ella 
misma (la hija) y su madre (Cuba). Con certeza, la pérdida de un país—ambos Cuba y 
España para la Condesa—es relacionada a la imagen de la madre (Mâendez Rodenas 33). 
 También se asocia con el trauma: su salida de Cuba «cleaves her life in two and marks a 
watershed in the text» («hiende su vida en dos partes y marca un momento decisivo en el 
texto») (Molloy 89). 

4. La carta es parte del subgénero literario epistolar, lo cual es una composición poética en 
forma de carta, en que el autor se dirige o finge dirigirse a una persona real o imaginaria, 
y cuyo fin suele ser moralizante, instructivo o satírico (Diccionario de la lengua española). 
En esta carta vemos descripciones compuestas del viaje de los sentimientos, el paisaje y 
recuerdos de la Condesa de Merlín, entre otras cosas. 

5. Esta última frase demuestra el uso de la personificación en la obra de Santa Cruz. Les da 
«vida» a los delfines, afirmando que están familiarizados con los deberes de la 
hospitalidad. 
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6. En este pasaje, Santa Cruz le da a las palmeras una calidad humana de valor, otra vez 
usando la personificación. 

7. La Condesa imagina y venera a Cristóbal Colón y Diego Velázquez de Cuéllar, unos de los 
conquistadores de las Américas. Colón llegó las Bahamas en 1492, y Velázquez inició la 
colonización española de Cuba en el año 1510 («Cuba, la isla consentida por el Caribe»). 
 La actitud positiva de Merlín hacia ellos refleja su postura que apoya la colonización 
(«Santa Cruz y Montalvo (Condesa de Merlín), María de las Mercedes (1789-1852)» 366). 

8. La Condesa menciona una acción que aparece unas veces en la Biblia. Ella dice que pone 
su frente al polvo y ofrece su voluntad como holocausto. Esta situación es similar a un 
verso bíblico en el libro de Ezequiel 27 en cual los marineros de Tyre, quienes estuvieron 
en un viaje por el mar, tienen el polvo y la ceniza en la cabeza para lamentar (La Palabra). 
El holocausto de la que Santa Cruz habla es la fe, y el holocausto fue un sacrificio que le 
afectó completamente. Parece que ella hace un sacrificio en su mente para que el barco 
llegue al puerto con cuidado. 

9. «Ázoe»: nitrógeno.  La palabra viene a español de la francés azoe y originalmente de 
griego: el prefijo a- significa ‘sin’ y zoie significa ‘vida’ (Diccionario de la lengua española). 
 Peróxido de nitrógeno (NO2) es un nombre obsoleto para dióxido de nitrógeno 
(«Nitrogen peroxide»).  Es un gas venenoso que irrita el sistema respiratorio (World 
Health Organization 48). 

10. Matanzas es ambas una provincia y la ciudad capital de Cuba.  Pan de Matanzas es una 
montaña en la región de Matanzas, cerca de la ciudad (Bretos 18). Matanzas, también 
conocido como la ciudad de puentes debido a su multitud de ríos, fue establecido por 30 
familias inmigrantes al final del siglo XVII, y por el siglo XIX se convirtió al centro del 
auge de azúcar y un centro cultural, con muchas importantes figuras literarias, incluso 
José Jacinto Milanés y Domingo del Monte («Matanzas (Municipality)» 36). 

11. Puerto Escondido es una ciudad en la orilla norte de Cuba, aproximadamente 50 millas 
este de Havana («Puerto Escondido, Cuba»). 
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Gabriel Concepción Valdés (Plácido). 
Imagen disponible en Wikimedia 
Commons. 

Introducción 
BREANNA DWORAK, MAGGIE KNESEL, TALIA ZOOK Y TAYLOR ALARCÓN, EDS. 

La flor de la caña 

Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) 

Gabriel de la Concepción Valdés, que 

siempre usó el seudónimo Plácido, es uno de 

los poetas más conocidos del romanticismo 

cubano. Nació en 1809 en La Habana, Cuba 

como hijo ilegítimo y fue abandonado en un 

orfanato denominado Casa de Beneficencia y 

Maternidad (Sharpe 545). Durante su 

adolecencia, trabajaba como aprendiz de 

tipógrafo y luego como labrador de peinetas 

de carey (Casals 14-15). Su vida era difícil 

porque era pobre. Aunque era un hombre 

libre, Plácido fue mulato1 y sufrió 

discriminación por su identidad racial, así 

que luchó contra las divisiones raciales en la 

Cuba colonial (Fernández 16). 

La esclavitud en Cuba durante el siglo XIX se 

basaba en esclavos africanos traídos a la isla 

para trabajar en la industria del azúcar. 

Todavía bajo la corona de España, Cuba era 

importante porque fue un puerto del 

comercio de tabaco y tuvo un lugar 

estratégico para las armadas españolas. La caña de azúcar apoyaba las economías 

locales de las ciudades cubanas de La Habana, Bayamo y Santiago (Bosma y Curry-

Machado 241). Cuba fue uno de los últimos países de abolir la esclavitud, que no se 

cumpliría hasta 1888. Entre 1836 y 1843, Plácido hacía frecuentes viajes por muchas 

partes de Cuba, y escribió poemas sobre la libertad. Por eso, Plácido fue acusado de 
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participar en una rebelión de esclavos que se llamaba la Conspiración de la 

Escalera;2 la evidencia sugiere que fue uno de los organizadores principales del 

movimiento (Finch 119-21). Plácido fue sentenciado a la muerte por fusilamiento en 

1844, y mientras se ejecutaba la sentencia, recitó su «Plegaria a Dios», que llegó a 

ser uno de sus poemas más famosos. 

Aunque murió muy joven, la poesía de Plácido siguió siendo popular en Cuba a 

lo largo del siglo XIX. Había publicado su primer libro en el año de 1838, el cual 

se llama Poesías de Plácido, y el segundo libro, Poesías escogidas de Plácido, en 

1842 (Sharpe 545). La literatura de la primera mitad del siglo XIX, cuando Plácido 

escribía, es marcada por el romanticismo, un estilo literario y artístico en el que se 

enfatizan, de manera exagerada, las experiencias emocionales y, en las Américas, 

la esperanza del porvenir (Yáñez 10-11). Fue un autor muy prolífico y además de 

su poesía, publicó otros textos como fábulas, epigramas, elegías, anacreónticas, 

epístolas, odas, y leyendas. Ha estado entre los poetas de mayor aceptación popular 

entre los escritores cubanos del siglo XIX. 

En la poesía de Plácido se ve la influencia de los grandes autores de la tradición 

española, tanto por los temas de amor y religión como por las estructuras literarias 

como el soneto y el romance. Pero su obra también se influyó por las tradiciones 

orales y musicales de la isla de Cuba. Plácido compuso muchos poemas de carácter 

popular y para las fiestas familiares, y narró muchas improvisaciones. («Gabriel 

de la Concepción Valdés “Plácido” (1809-1844)»). La tradición de cantar versos 

espontáneamente como se hace en el Punto cubano y otros estilos similares de 

música campesina, frecuentemente con versos octosílabos, tiene raíces en varias 

tradiciones orales del siglos XV y XVI, como ha demostrado la investigación de 

Maria Teresa Linares. Un género literario que sigue esta tradición son las letrillas.3 

Como muchos géneros literarios, las letrillas tienen una fuerte conexión con la 

oralidad y la música. Plácido escribió varias letrillas alrededor de 1840 que tienen 

como estribillo4 el nombre de una flor, entre ellas «La flor de la caña». 

 

Notas 

1. Un término racial empleado en el caribe hispánico para identificar a una persona de 
ascendencia africana y europea. 

2. La Escalera recibió su nombre porque los supuestos conspiradores fueron atados a 
escaleras para ser torturados hasta confesar su participación en la rebelión(Finch 1). 
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3. Composición poética de versos cortos que suele ponerse en música; composición 
poética, amorosa, festiva o satírica, que se divide en estrofas, al fin de cada una de las 
cuales se repite ordinariamente como estribillo el pensamiento o concepto general de la 
composición, expresado con brevedad. («Letrillas») 

4. Estribillo: Expresión o cláusula en verso, que se repite después de cada estrofa en algunas 
composiciones líricas («Estribillo»). 
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La flor de la caña 

Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) 

Trabajadores en la caña, Cuba, ca 1908 – 1919. Imagen disponible de United States Library of 
Congress Prints and Photographs division. 

1Yo ví una veguera2 

Trigueña3 tostada, 

Que el sol envidioso 

De sus lindas gracias, 

O quizá bajando 

De su esfera sacra 

Prendado de ella, 

Le quemó la cara. 

Y es tierna y modesta, 

Como cuando saca 
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Sus primeros tilos 

La flor de la caña. 

La ocasión primera 

Que la vide, estaba 

De blanco vestida, 

Con cintas rosadas. 

Llevaba una gorra 

De brillante paja, 

Que tejió ella misma 

Con sus manos castas, 

Y una hermosa pluma 

Tendida canaria, 

Que el viento mecía 

Como flor de la caña. 

Su acento divino, 

Sus labios de grana, 

Su cuerpo gracioso, 

Ligera su planta: 

Y las rubias hebras 

Que a la merced vagan 

Del céfiro,4 brillan 

De perlas ornadas 

Como con las gotas 

Que destila el alba 

Candorosa ríe 

La flor de la caña. 

El domingo antes 

De Semana Santa,5 

Al salir la misa 

Le entregue una carta, 

Y en ella unos versos 

Donde le juraba, 

Mientras existiera 

Sin doblez amarla. 

Temblando tomóla 

De pudor velada, 

Como con la niebla 

La flor de la caña. 
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Halléla en el baile 

La noche de páscua,6 

Púsose encendida, 

Descogió su manta, 

Y sacó del seno 

Confusa y turbada, 

Una petaquilla 

De colores varias. 

Diómela al descuido, 

Y al examinarla, 

He visto que es hecha 

con flores de caña. 

En ella hay un rizo 

Que no lo trocara 

Por todos los tronos 

Que en el mundo haya; 

Un tabaco puro 

De Manicaragua,7 

Con una sortija 

Que ajusta la capa, 

Y en lugar de tripa, 

Le encontré una carta, 

Para mí más bella 

Que la flor de la caña. 

No hay ficción en ella, 

Sino estas palabras: 

«Yo te quiero tanto 

Como tú me amas». 

En una reliquia 

De rasete8 blanca, 

Al cuello conmigo 

La traigo colgada; 

Y su tacto quema 

Como el sol que abrasa9 

En julio y agosto 

La flor de la caña. 

Ya no me es posible 

Dormir sin besarla, 
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Y mientras que viva 

No pienso dejarla. 

Veguera preciosa 

De la tez tostada, 

Ten piedad del triste 

Que tanto te ama; 

Mira que no puedo 

Vivir de esperanzas, 

Sufriendo vaivenes 

Como flor de caña. 

Juro que en mi pecho, 

Con toda eficacia, 

Guardaré el secreto 

De nuestras dos almas; 

No diré a ninguno 

Que es tu nombre Idalia,10 

Y si me preguntan 

Los que saber ansían 

Quién es mi veguera, 

Diré que te llamas 

Por dulce y honesta 

La flor de la caña. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cómo se expresa la emoción en este poema? 

2. ¿Cómo se caracteriza la belleza? 

3. ¿Qué efectos tienen el ritmo, la rima y la repetición? 

4. ¿Qué similaridades hay entre este poema y obras más antiguos? ¿y 

obras contemporáneos? 
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Notas 

1. Este texto es reproducido de: Plácido. Poesias de Placido. (Gabriel de La Concepcion 
Valdés.). Nueva York: R. Lockwood & son, 1855, págs 40-44. Hathi Trust, 
catalog.hathitrust.org/Record/011634908. 

2. Una veguera es una persona que trabaja en la producción del tabaco. 

3. La palabra «trigueña» hace referencia al color de trigo, frecuentemente empleado para 
describir el color de la piel. Es también sinónimo de mulata. 

4. Un céfiro es un viento suave. 

5. El domingo antes de la Semana Santa es el Domingo de Ramos, que es un dia festivo para 
la iglesia católica. 

6. La Pascua es una fiesta religiosa en la que los católicos celebran la crucifixión de Jesús y 
su resurrección al tercer día después de su muerte. 

7. Manicaragua es un pueblo en la parte central de Cuba, origen de los Siboneyes, un grupo 
indígena cuyo nombre significa «habitante de cuevas» en el idioma taíno. En esta región 
de Cuba, muchos de los nombres son de origen arahuaco. 

8. Rasete es un textil suave, como satén. 

9. Abrasar: quemar o sentir mucho calor. 

10. Idalia es un nombre griego cuyo significado es «He visto el Sol» 
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Gertrudis Gómez de Avellaneda, poetisa 
cubana. Imagen por Domitila García de 
Coronado, 1868, disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
SAMANTA DE LA ROSA, CAROLINA MAYEN, SAM MOORE Y CRYSTAL NEILL, BAILEY 
CAUDLE, EDS 

Al partir 

Gertrudis Gómez de Avellaneda 

Llamada «Tula» por sus amigos y 

familia, Gertrudis Gómez de Avellaneda 

y Arteaga nació en Puerto Príncipe, 

Cuba, el 23 de marzo de 1814 (Harter 17, 

19). Aunque pasó toda la niñez en Cuba, 

heredó el deseo de su padre de 

regresar a España. Inconvenientemente 

falleció su padre antes de ir; ella solo 

tenía nueve años (Harter 20). Salió de 

Cuba en abril de 1836, 

aproximadamente 13 años después, en 

la fragata Belochan.  La fragata fue 

atrapada en un huracán cerca de la 

costa de Bermuda. Este acontecimiento 

asustó a los otros pasajeros, pero a 

Gómez de Avellaneda le provocó 

emoción y pasión. El viaje inspiró el 

poema «Al partir» (Harter 23). 

En España, al principio vivió con su 

padrastro en Galicia, pero chocó con él 

cuando rompió su segundo 

compromiso, y se trasladó a Sevilla en 

1838 y luego a Madrid en 1840 (Harter 24-25, 30).  Aunque se hizo famosa en Madrid, 

nunca olvidó su patria, escribiendo una elegía para el poeta cubano y su tutor José 

María Heredia (Harter 21, 75). Tenía muchos amantes y partidarios en España, pero 
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también experimentaba mucha tragedia: de 1845 a 1846, su hija menor y primer 

esposo murieron; su segundo esposo, Domingo Verdugo, fue apuñalado en 1885 

por razones políticas y casi murió (Harter 34-36, 41-42). Finalmente, Gómez de 

Avellaneda y Verdugo volvieron a Cuba en 1859, y ella escribió el poema «La vuelta 

a la patria» (Harter 44). 

Aunque «Al partir» es una obra temprana de 1836, Gómez de Avellaneda ya muestra 

la influencia del romanticismo y feminismo. Cuando era joven, leía muchos 

escritores románticos, incluso Sir Walter Scott, Víctor Hugo, George Sand y Lord 

Byron (Harter 22). El romanticismo, según Samuel Taylor Coleridge, usa «el poder 

de humanizar la naturaleza, de infundir los pensamientos y pasiones del hombre 

en cada cosa que es el objeto de su contemplación» (ap. Fernández García xii). 

Se puede ver en el poema con las descripciones de la naturaleza y el ambiente 

que reflejan las emociones de la autora. Pero el romanticismo también tenía 

expectativas de las mujeres que Gómez de Avellaneda contradice en sus obras 

(Santos 100). Sus ideas originales han contribuido a su éxito.  Ella fue aclamada 

como la poeta más conocida de toda la literatura española (Harter prefacio). 

 Específicamente la novela Sab y la obra de teatro Dos mujeres presentan una 

perspectiva definitivamente feminista, como los personajes principales son mujeres 

que viven en un mundo muy pequeño y cerrado. Son limitadas por las expectativas 

de sus familias, especialmente con respecto al matrimonio (Gold 93-94). Podemos 

encontrar el rastro de estas posiciones en «Al partir» cuando la poeta describe en 

el verso cuatro la manera en que esconde sus emociones. 
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Al partir 

Gertrudis Gómez de Avellaneda 

El puerto de La Habana, pintado por Rafael Monleon Torres (1843-1900). Imagen disponible en el 
dominio público por Wikimedia Commons. 

oo 1¡Perla del mar2! ¡Estrella de Occidente! 

¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo 

la noche cubre con su opaco velo3, 

como cubre el dolor mi triste frente.4 

\oo ¡Voy a partir!… La chusma5 diligente, 

para arrancarme del nativo6 suelo 

las velas iza7, y pronta a su desvelo8 

la brisa acude de tu zona ardiente9. 

oo ¡Adiós, patria feliz, edén querido10! 

¡Doquier que el hado11 en su furor me impela, 

tu dulce nombre halagara ́ mi oi ́do! 
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oo ¡Adiós!… Ya cruje la turgente vela… 

el ancla se alza12… el buque, estremecido, 

las olas corta y silencioso vuela13! 

Notas 

1. Este texto es reproducido de: Gómez de Avellaneda, Gertrudis. «Al partir». Poesías de la 
señorita da. Gertrudis Gómez de Avellaneda, Establecimiento Tipográfico, 1841. 
HathiTrust, catalog.hathitrust.org/Record/009734715. 

2. «Perla del mar» es otro nombre que se usa para describir a Cuba (Halstead). 

3. Aparte de cubrir el cielo también describe cómo ella tiene que cubrir sus sentimientos. 

4. Este poema es un soneto, un poema tradicional de amor. En vez de dedicar este poema a 
un hombre o mujer, la autora describe su amor por Cuba. Un soneto está definido por sus 
“catorce versos endecasílabos distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos” (Diccionario 
de la lengua española). 

5. “Chusma” se refiere a los trabajadores del barco. “Chusma”: conjunto o multitud de gente 
grosera o vulgar (Diccionario de la lengua española). 

6. Refiere a la conexión que tiene Gertrudis Gómez de Avellaneda a Cuba. Cuba es una parte 
contundente de su identidad. 

7. Izar: hacer subir algo tirando de la cuerda de que está colgado (Diccionario de la lengua 
española). 

8. Desvelo: esfuerzo. 

9. Ardiente: fervoroso, activo, eficaz (Diccionario de la lengua española). El aire lleva a la 
poeta a un lugar triste y doloroso. 

10. Gómez de Avellaneda nació en el centro de Cuba en donde había una abundancia de 
agricultura. Por ejemplo, tenían mucho azúcar, elote, tabaco, arroz y café. Además, 
Puerto Príncipe cultivaba muchas flores, miel, y frutas como la guayaba. Por las riquezas 
de no solamente su familia noble, sino también de su ciudad, la autora amaba a su patria. 
También, se puede comparar Puerto Príncipe con la referencia bíblica del Jardín de Edén 
por ser un paraíso para Gómez de Avellaneda (Harter 19). 

11. La referencia al “hado” refleja la tendencia romántica de referirse al destino. 

12. La salida de las anclas se refiere al despego de las raíces de la vida de Gómez de 
Avellaneda por tener que mudarse lejos de su tierra nativa. 

13. Esta alusión demuestra que Gómez de Avellaneda no puede expresar sus emociones o 
tomar decisiones por ser una mujer, aunque su vida se está derrumbando. Puede ser una 
explicación por su actitud al feminismo que demuestra a lo largo de su carrera. 
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El cazador con sus 
perros. Francisco Goya, 
1775. Disponible en el 
dominio público por 
Wikimedia Commons. 

El cazador 

Gertrudis Gómez de Avellaneda 

El sol vierte su lumbre 

En nubes de oro y grana, 

La tierra se engalana 

Vestida de verdor.1 

Con traje caprichoso, 

De su perro seguido, 

Sale al campo florido 

El bello cazador.2 

Lleva provisto el cinto 

Que ancha hebilla sujeta 

Y al hombro su escopeta 

De las aves terror. 

Las auras matinales3 

Agitan el cabello 

Que flota sobre el cuello 

Del bello cazador. 

Todo es vida en el campo, 

Todo placer y amores, 

Perfumes dan las flores 

Y el céfiro frescor: 

Sobre el caliente nido 

Cantan himnos las aves,4 

Mientras con pasos graves 

Se acerca el cazador. 

Ajenas del peligro 

Desplegan ya sus alas 

Que ignoran de las balas 

El silvo aterrador: 

Y una blanca paloma 

De su belleza ufana,5 
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En torno gira insana 

Del bello cazador. 

Mil círculos trazando 

Cual leve mariposa, 

Ya vuela caprichosa, 

Ya para sin temor.6 

De un árbol a otro cruza 

Allá en el bosque umbrío 

Mientras la acecha impío, 

El bello cazador. 

Con amoroso arrullo 

A su consorte llama 

Columpiada en la rama 

De un verde sicomór.7 

Mas ¡ay! que cuando gime 

Y al dulce amor convida, 

Vacila y cae herida 

Del bello cazador. 

Con su inocente sangre 

La verde yerba baña, 

Y sin piedad ni saña 

La mira el matador: 

Que en pós de otra victoria, 

Al hombro la escopeta, 

Sigue su marcha inquieta 

El bello cazador. 

En tanto allá aparece 

Del bosque en la espesura, 

Blanca y triste figura, 

Fantasma seductor: 

¡Y es Elmira!… La Elmira8 

Cual tierna desgraciada, 

Amante abandonada 

Del bello cazador. 

Marchita está la rosa 

De su blanca mejilla 
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Y en su mirada brilla 

La llama del amor: 

Con paso vacilante 

Llega la triste Elmira 

Dó9 la víctima espira 

Del bello cazador. 

Y estrechando á su pecho, 

Al ave moribunda 

Con lágrimas la inunda 

Le dice con dolor:10 

—«Paloma sin ventura, 

Igual es nuestra suerte, 

Pues causa nuestra muerte 

El bello cazador.11 

De su mano tirana 

Recibes honda herida, 

Y devoró mi vida 

La llama de su amor. 

Débiles, confiadas, 

Perdiónos la inocencia, 

E hirionos sin clemencia 

El bello cazador. 

Bajo ese verde aliso 

Cual lo eras tú, dichosa 

En noche silenciosa 

Me trajo mi candor: 

Y oyeron estos valles, 

Y oyeron estos vientos, 

Los tiernos juramentos 

Del bello cazador.12 

¿Ves, Elmira, ese cielo 

Inmenso?, me decia; 

Pues es, amada mia, 

Mas inmenso mi amor. 

No cria abril mas hojas 

En bosques ni florestas 
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Como suspiros cuestas 

Al tierno cazador. 

Mis astros son tus ojos 

Y es tu aliento mi brisa, 

Me embriaga tu sonrisa, 

Me mata tu rigor. 

No deseches, bien mio, 

El alma que te entrego. 

Escucha, Elmira, el ruego 

El triste cazador. 

Como eres hechicera 

Sé, Elmira, compasiva, 

Si quieres ¡ay! que viva 

Concédeme tu amor. 

Así me hablaba, y luego 

Con pérfidos abrazos 

Me aprisionó en sus brazos 

El bello cazador. 

Y soñando venturas 

Pasó la noche umbría, 

Llevando mi alegría, 

Dejándome dolor. 

Y pasaron con ella 

Los halagos traidores… 

¡Pasaron los amores 

Del bello cazador! 

Que como á tí paloma 

De crudo golpe herida, 

Dejóme el homicida 

Con bárbaro rigor. 

Otros pechos buscando 

Donde sembrar la muerte, 

Que en esto se divierte 

El bello cazador. 

Cedamos, pues, cedamos 

A un destino cruento, 
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Que sirva de escarmiento 

Y ejemplo aterrador. 

Y que aves y pastoras 

Al ver nuestro destino 

Se aparten del camino 

Del bello cazador.—13 

Dice la hermosa Elmira, 

Y el célico14 semblante15 

Se cubre en un instante 

De lívido color. 

La muerte con sus alas 

Ya nubla su alba frente 

Y aun nombra dulcemente 

Al bello cazador. 

En busca de su presa 

Ya vuelve el inhumano, 

La escopeta en la mano 

Cubierto de sudor: 

Y bajo el sicomoro 

Al ave y á su Elmira 

Al mismo tiempo mira 

Morir el cazador.16 

Notas 

1. Personificación del medio ambiente; es una característica del Romanticismo. 

2. La repetición de “bello cazador” por todo el poema puede representar la presencia 
continuada pero no querida del amante. 

3. Personificación de la luz es característica del Romanticismo. 

4. La imagen de un ambiente paradisiaco contrasta con las descripciones oscuras del 
cazador. 

5. El ave blanca representa la inocencia, y supone una alegoría de la pureza religiosa. 

6. Otra imagen típica de la inocencia en el Romanticismo. 

7. Un árbol usado para representar el árbol de la vida, en la Biblia y otros mitos. 

8. “Elmira” significa “princesa” en la lengua árabe, la cual tuvo una gran influencia en el 
castellano de España en el periodo que la autora vivió. 

9. Donde 

10. Aquí empieza el monólogo de Elmira, dirigido a la paloma herida por el cazador. 
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11. Elmira se compara con la paloma moribunda, pues a ambas las mató el cazador (la paloma 
literalmente, y a Elmira figurativamente). 

12. El amor y el amante como fuerzas naturales. 

13. Fin del monólogo de Elmira. 

14. celestial, divino 

15. cara, rostro 

16. Imagen intensa que describe la crueldad e intencionalidad del cazador. 
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JUANA MANSO (1819-1875, 
ARGENTINA) 
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Grabado de Juana Manso. Disponible en el 
dominio publico por Wikimedia Commons. 

Introducción 
CYNTHIA MONTOYA PÉREZ, MARÍA CHAVES ROJAS, AARÓN BRITTON, PAUL 
MELTON, EDS. 

Emancipación moral de la mujer1 

Juana Manso de Noronha2 

Juana Manso era escritora, periodista y 

educadora argentina. Nació el 26 de 

junio de 1819 en una familia de clase 

media alta. Manso falleció el 24 de abril 

de 1875 en Buenos Aires, Argentina. Su 

padre, José María Manso, peleó en las 

batallas de la Revolución de Mayo, y 

participó en el gobierno del primer 

presidente de la Argentina, Bernardino 

Rivadavia (Pagliarulo 25). Sin embargo, 

con la declaración de independencia 

de la Argentina en 1816, surgieron 

batallas de poder entre los caudillos de 

las varias provincias del país. En 1835, 

el dictador Juan Manuel de Rosas, 

asumió el poder y tomó control de la 

prensa y quiso silenciar a todos sus 

adversarios políticos. Cuando Rosas 

aumentó sus actividades violentas en 

1839, Juana Manso, a la edad de veinte 

años, fue exiliada junto con su familia y emigró a Montevideo, Uruguay y luego a 

Río de Janeiro, Brasil, donde permaneció por diez años. Pocos años después de 

casarse en Brasil, ella viajó con su esposo a Cuba y a los Estados Unidos, donde fue 

influenciada de una gran manera. 

En 1853, regresó a la Argentina y fundó el semanario Álbum de Señoritas en donde 
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apareció el ensayo «Emancipación moral de la mujer» en enero de 1854. En el 

Álbum de Señoritas también publicó artículos sobre la educación, la política y otras 

ideas progresistas. Tuvo que poner fin al semanario después de sólo ocho entregas 

porque perdió «todos sus suscriptores como reacción a los tonos y temas que 

pusiese en escena» (Area 149). 

Afortunadamente, Manso encontró apoyo en Domingo Sarmiento, conocido en 

Argentina por su influyente libro Facundo, y los dos formaron una relación 

profesional enfocada en reformar la educación. Después de conocerla en 1859, 

Sarmiento la promovió a directora de la Escuela Normal Mixta; y más tarde en 

1869, cuando Sarmiento llegó a la presidencia, la designó como «vocal en la 

comisión del Consejo de Instrucción Pública» (Ruiz et. al). Ella fundó más de 30 

escuelas, siempre abogando por la inteligencia de la mujer y derechos igualitarios 

en la educación (Pigna). 

Aunque Juana Manso no fue la única mujer de su época que promovía los derechos 

de la mujer, ciertamente fue la más vocal y militante. En comparación, Juana 

Manuel Gorriti, otra autora argentina contemporánea de Manso, tuvo mucho más 

éxito porque adoptó un estilo de escritura más dócil, astuto y encubierto en sus 

novelas para promover el feminismo. La retórica «de Gorriti, [fue] protegida en las 

nieblas del romanticismo; la de Manso, fascinada por la brusquedad y la fuerza de 

la palabra proselitista» (López Rodríguez 13). 

A pesar de contribuir mucho a la educación pública de la Argentina, la sociedad en 

la que vivía continuamente la criticaba y la escandalizaba. Respecto a la Figura 1, 

Liliana Zuccotti describió la pose «‘casi varonil,’ del cuerpo ya anciano» de Juana 

Manso así: «una mujer ‘monstruosa’… [que] se despoja de sus rasgos ‘femeninos’» 

(Zuccotti 364). Sin embargo, Manso no permitió que esta caracterización de ella 

turbara su misión de emancipar a las mujeres y a los necesitados a través del 

aprendizaje moral. 

Notas 

1. Este libro incluye críticas importantes de Manso y el autor, Francine Masiello, contribuyó 
a la búsqueda para el texto original, «Emancipación moral de la mujer»: Masiello, 
Francine. Between Civilization & Barbarism: Women, Nation, and Literary Culture in 
Modern Argentina. Lincoln and London, Univ. of Nebraska Press, 1992. 

2. Manso no quiso ocultar su nombre cuando publicó «Emancipación moral de la mujer». 
Muchas contemporáneas de Manso, prefirieron usar un seudónimo de hombre o 
condensar su nombre en iniciales, preocupadas más por ser juzgadas y humilladas por 
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ser mujeres escritoras. En una ocasión, también Juana Manso usó el seudónimo, 
«Anarda», por ciertos artículos que aparecieron en el Álbum (Coromina 171-172). 

Introducción  |  117

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2962903


Emancipación moral de la mujer 

Juana Manso 

Lavandera en Buenos Aires, fines de siglo XIX. Imagen del Archivo General de la Nación 
Argentina, disponible en el dominio público por Wikimedia Commons. 

1Cuando se toca una cuestión tan delicada como esta de que tratamos, preciso es 

hacerlo con suma circunspección, al paso que no debe desdeñarse todo aquello 

que tienda á dar vigor, fuerza moral y bases sólidas á las nuevas doctrinas. 

Nuevas son en la América del Sud: en cuanto á Europa y Estados Unidos, la 
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emancipación de la mujer es un hecho consumado, al que hace bien pocos meses 

ha puesto el sello la legislación inglesa, premiando abogados que revisasen2 las 

antiguas leyes (asáz3 inicuas, sea dicho de paso) y que presentasen4 otras nuevas, 

protectoras de la mujer5. Con efecto, así ha sucedido, y en Agosto de este año fue 

condenado á dos meses de prisión, un marido que había apaleado su mujer, 

juzgando que se hallaba aun en aquellos dichosos tiempos en que era dueño de 

azotarla, y hasta de ponerle una soga por el pescuezo y llevarla á vender al 

mercado. 

Con efecto, una gran nación como la Inglaterra, la más libre del mundo, que tiene 

en su seno millares de instituciones filantrópicas, y que ha hecho a la humanidad el 

relevante servicio de extirpar el comercio de la carne humana, suprimiendo el 

tráfico de la esclavatura6, no podía abrigar en sí misma una monstruosidad 

semejante, como la de conservar a la mujer en el estado de la más degradante y 

torpe esclavitud. 

El progreso humano, ese gigante locomotor que pasa por sobre las costumbres y 

las leyes de los pueblos, había ya abolido de hecho esas infame usanzas; pero no 

obstante, la ley escrita existía como un monumento deforme, vetusto7 y 

desproporcionado, en medio de los graciosos, limpios y elegantes edificios de la 

época. 

La Inglaterra, pues, arrancó esa página amarillenta é ininteligible del primer código 

de Rómulo8, que no autorizaba es verdad á matar el cuerpo, pero que asesinaba el 

alma; y en la última hoja del libro de oro de sus sabias leyes, llamó la abogacía 

ilustrada, para escribir los artículos de la ley que protege la mujer contra el 

despotismo brutal que la agobiaba; y revindicando su derecho natural y legítimo, 

revalida por eso mismo, su capacidad intelectual, dando garantías a su dignidad 

individual y redimiéndola de la ignominia y de la opresión á que había sucumbido, 

en la lucha desigual del débil contra la fuerza brutal: lavó así la mancha que 

deshonraba y que era una protesta elocuente y terrible contra la sabiduría del 

espíritu filosófico de sus otras instituciones tan gloriosas. 

La sociedad es el hombre9: él solo ha escrito las leyes de los pueblos, sus códigos: 

por consiguiente, ha reservado toda la supremacía para sí; el círculo que traza en 

derredor de la mujer es estrecho, inultrapasable, lo que en ella clasifica crimen en 

él lo atribuye á debilidad humana: de manera que, aislada la mujer en medio de su 

propia familia, de aquella de que Dios la hizo parte integrante, segregada de todas 

las cuestiones vitales de la humanidad por considerarse la fracción más débil, son 

con todo obligadas á ser ellas las fuertes y ellas en punto á tentaciones, son la 

fragilidad individualizada, en hombre! 
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Lavandera en el río, Buenos Aires fines del siglo 
XIX. Imagen del Archivo General de la Nación 
Argentina, disponible en el dominio público por 
Wikimedia Commons. 

En todos los inconvenientes que resultan de su falsa posición; con un tutor 

perpetuo que á veces es lleno de vicios y de estupidez, la mujer tiene con todo que 

bajar la cabeza sin murmurar,  decirle á su pensamiento no pienses, á su corazón 

no sangres, a sus ojos no llores, y á sus labios reprimid las quejas! 

Por qué?10 si, por qué ese largo 

martirio que empieza y acaba con la 

vida de la mujer? 

Por qué se condena su inteligencia á la 

noche densa y perpetua de la 

ignorancia11? 

Por qué se ahoga en su corazón desde 

los más tiernos años, la conciencia de 

su individualismo, de su dignidad como 

ser, que piensa, y siente? repitiéndole: 

no te perteneces á ti misma, eres cosa 

y no mujer12? 

Por qué reducirla al estado de la 

hembra cuya, única misión es perpetuar la raza?…. 

Por qué cerrarles, las veredas de la ciencia, de las artes13, de la industria, y así 

hasta la del trabajo, no dejándole otro pan que el de la miseria, ó el otro mil veces 

horrible de la infamia? 

Sin una emancipación perfecta de la aberración, y de la preocupación, jamás podrá 

la mujer elevarse á la altura de su misión y de los deberes que ella le impone.  A 

pesar de su perspicacia natural, caerá en el absurdo. Tomará unas cosas por las 

otras y nunca podrá, malogrado sus mejores deseos, imprimir el impulso preciso á 

la educación de sus hijos; porque ella no se conoce á sí misma, y no conociéndose 

á sí misma, tampoco puede conocer el corazón ajeno, y si triunfando del 

barbarismo14, su hermoso instinto de madre la guía, no sabe aplicar con acierto la 

fuerza de que dispone, porque sin el más ligero conocimiento de la verdadera 

enseñanza moral, cae en el absurdo ó en generalidades, banales, plantas parásitas, 

que crecen en el corazón del niño, que más tarde desarraiga la ilustración, o que se 

hacen estacionarias en él y más de una vez están en oposición directa con el 

espíritu moral de la justicia y de la razón. 

Las clases altas y abastadas, con más facilidad sacuden el dominio del error, su 
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ilustración es fácil: mas, esa clase pobre, sumida en el barbarismo ó la prostitución, 

esa no se arrancará de ese estado sino con más trabajo y perseverancia. 

En este momento tan solemne para nuestra patria, en que la reacción del progreso 

y de la libertad es eminente, llamamos la atención de los encargados de la 

educación de la clase pobre15. Mejoras no existen, edificar sobre los escombros del 

pasado es ocioso, no llena las necesidades de lo presente y mucho menos las del 

porvenir. 

Volveremos sobre este asunto, no ya con reflexiones y raciocinios solamente, sino 

que más tarde, popularizaremos ciencias y conocimientos que yacían en el 

dominio del misterio y cuyo solo conocimiento realizará la emancipación moral de 

la mujer en mi país, y que más tarde nada tendrá que envidiar a las americanas del 

norte. 

En cuanto á las clases pobres, indicaremos los medios que no sólo juzgamos, pero 

de cuyo resultado respondemos, por ser la simple aplicación de lo que hemos visto 

en otra parte. 

(Continuará)16 

Notas 

1. La versión es adaptada de la original: Manso de Noronha, Juana. «Emancipación Moral De 
La Mujer». Album De Señoritas, vol. 1, no. 1, en. 1854, pp. 2–4. 

2. Revisaran. 

3. «Asaz» adv. cult. Bastante, muy. U. m. en leng. Poét. (Diccionario de la Real Academia 
Española). 

4. Presentaran. 

5. El «Aggravated Assaults Act 1853» estableció una multa mínima o un máximo de dos 
meses en cárcel a hombres acusados de violencia en contra de su esposa o hijos. Sin 
embargo, no fue hasta finales del Siglo XIX que la legislatura inglesa pasó una reforma 
que hizo ilegal que el hombre tratara a su mujer como propiedad (que no la pudiera 
encerrar o venderla a la prostitución) y el abuso doméstico se convirtió en un motivo 
suficiente para solicitar el divorcio (Wojtczak). 

6. Inglaterra declaró ilegal la esclavitud  en 1838. 

7. Vetusto: Extremadamente viejo, anticuado (Diccionario de la Real Academia Española). 

8. Rómulo fue el fundador de Roma y en el principio de su reinado, él formuló un plan de 
secuestrar a las mujeres de Sabina y mandarlas a casarse con sus seguidores. Esta alusión 
es impactante porque Manso compara al estado del matrimonio en Argentina como una 
forma de esclavitud para la mujer. (Costello 197-204). 

9. En Argentina no se le permitió a la mujer participar en la votación hasta al año 1951 (Ley 
13.010). 
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10. El estilo de la sección de preguntas retóricas que comienzan con «Por qué» atrae la 
atención al maltrato de las mujeres a mano de los hombres. 

11. Compara la ignorancia a la noche por la oscuridad en esta metáfora. 

12. Llama a la mujer a que enfrente la deshumanización del hombre en contra suya. 

13. La autora Eduarda Mansilla, contemporánea de Manso, con quien había fundado en 1864 
un periódico literario La Flor de Aire dedicado a la mujer fue mucho menos progresista 
que Juana Manso. De hecho, Mansilla en 1883 (después de la muerte de Manso) escribió: 
«Yo lo confieso [...] no soy partidaria de la emancipación de la mujer en el sentido de 
creer que ésta podrá luchar con el hombre en el terreno de las ciencias y en su aplicación 
profesional» (citada en Auza 36). 

14. Es una alusión al libro de Sarmiento, Facundo: Civilización y Barbarie, 1845. Sarmiento y 
Manso tuvieron una asociación profesional después de conocerse en 1859. El describió a 
la escritora como «...el único hombre en tres o cuatro millones de habitantes en Chile y la 
Argentina que comprendiese mi obra de educación…» (citada en Aria 149). 

15. Manso entendía el poder de la educación porque su padre le dio la oportunidad de 
aprender a leer y escribir, un lujo que no le pertenecía en particular a la mujer en este 
tiempo porque no había educación pública para ellas en la Argentina. 

16. Este ensayo no tuvo continuación en el Álbum de Señoritas. 
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GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
(1836-1870 ESPAÑA) 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER (1836-1870



Retrato de Gustavo Adolfo Bécquer, 1862, 
Valeriano Bécquer, disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
KRISTEN BARCELLOS, ANTHONY SMITH, ABIGAIL JACARUSO, SARAH RICCIO, EDS. 

La rosa de pasión 

Gustavo Adolfo Bécquer 

Gustavo Adolfo Bécquer nació en 

Sevilla el 17 de febrero del año 1836, a 

una familia noble de orígen flamenco. 

Su madre se llamó Doña Joaquina, y su 

padre, Don Jose Dominguez Bécquer, 

fue un pintor reconocido. Bécquer 

quedó huérfano a los 9 años, y con el 

apoyo de su tío ingresó en el Real 

Colegio de Humanidades de San Telmo. 

Gustavo heredó el temperamento 

artístico de su padre, y se dedicó al 

estudio y la práctica de la escritura, la 

pintura, el dibujo, y la música. Después, 

vivía en la casa de su madrina, Doña 

Manuela Monchay, donde tenía acceso 

a su biblioteca personal que contaba 

con muchas obras significantes que 

influyeron la obra de Bécquer, sobre 

todo libros de poesía (Olmstead). 

Bécquer tenía ambiciones de ser un 

escritor conocido, y entonces en 1854 a los 17 años dejó Sevilla para Madrid para 

buscar oportunidades profesionales. Sin embargo, pasó 3 años sin publicar, hasta el 

diario madrileño La crónica publicó su cuento «El caudillo de las manos rojas, 

tradición india» en 1857. Este mismo año, empezó un proyecto ambicioso, la Historia 

de los Templos de España, en que varios escritores y artistas documentaron 

detalladamente la arquitectura histórica del país. Durante el desarrollo del libro, 
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Bécquer adquirió gran conocimiento de las ruinas y los edificios antiguos de 

España, sitios que después formaron los escenarios de sus obras de ficción. El 

proyecto nunca se terminó y solo el primer volumen se publicó, pero la obra refleja 

la gran preocupación por la destrucción de las iglesias y los edificios de valor 

artístico, que habían sufrido una destrucción acelerada durante el siglo XIX por 

las leyes de desamortización, la construcción de edificios modernos, y las guerras 

civiles (Benítez 61). 

La idealización del pasado, sobre todo la Edad Media, es un elemento del 

Romanticismo muy presente en la obra de Bécquer, junto con otros temas 

románticos como la emoción, el lirismo y la imaginación. Sin embargo, el auge de 

este movimiento literario ya había pasado en los 1860 cuando escribía Bécquer, y 

otros movimientos opositores como el realismo fueron más predominantes. Así, el 

resultante período posromántico fue caracterizado por muchas contradicciones y 

tendencias conflictivas. Bécquer se considera el escritor más destacado de este 

período posromántico, desde 1844 hasta 1870 (Sanders viii). Por la fuerte influencia 

de catolicismo en su obra, el Romanticismo de Bécquer puede ser considerado 

tradicional, en contraste con los románticos liberales o revolucionarios que 

escribieron obras más explícitamente políticas. Bécquer también publicó ensayos 

periodísticos en publicaciones significantes como El Contemporáneo y La 

Ilustración de Madrid, pero sus obras más famosas son Rimas, su colección de 

poesía, y Leyendas, sus cuentos inspirados por las tradiciones orales, en particular 

las de Toledo. 

Como muchas de sus leyendas, «La rosa de pasión» está ambientada en la España 

medieval, en la ciudad vieja de Toledo. La leyenda apareció en la revista 

conservadora El Contemporáneo en 1864, y fue la última de las 14 leyendas que 

publicó (Cubero Sanz 347). Los personajes principales son dos judíos: Daniel y su 

hija Sara. El padre descubre que su hija tiene un amante cristiano y se ha convertido 

al cristianismo, por lo cual la castiga de manera cruel. La tradición católica es un 

fundamento importante en toda la obra de Bécquer, particularmente en «La Rosa 

de Pasión»; la obra fue subtitulada Leyenda religiosa (Béjar 16), y como muchas de 

sus leyendas, se basa en superstición religiosa. 

Bécquer falleció el 22 de diciembre del año 1870 en Madrid a los 34 años. Aunque 

se dice frecuentemente que Bécquer murió de tuberculosis, enfermedad conocida 

como «la enfermedad romántica» debido a lo común que era durante el período 

romántico en España, probablemente murió de otra enfermedad (Sanders 185). La 

escritura de Bécquer influyó a muchos autores famosos como Federico García 

Lorca y Rubén Darío, y sigue siendo uno de los autores más estudiados del idioma 

español. 
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La rosa de pasión 

Gustavo Adolfo Bécquer 

Vista de Toledo, ca. 1599–1600, El Greco, disponible en el dominio público por The 
Metropolitan Museum of Art. 
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1Una tarde de verano, y en un jardín de Toledo,2 me refirió esta singular historia una 

muchacha muy buena y muy bonita. 

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial besaba las hojas y los pistilos 

que iba arrancando uno a uno de la flor que da su nombre esta leyenda.3 

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenía en su 

boca os conmovería, como a mí me conmovió la historia de la infeliz Sara. 

Ya que esto no es posible, ahí va lo que de esa tradición se me acuerda en este 

instante.4 

– I – 

En una de las callejas más obscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada 

y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzárabe y 

los sombríos y blasonados muros de una casa solariega, tenía hace muchos años 

su habitación, raquítica, tenebrosa y miserable como su dueño, un judío llamado 

Daniel Leví. 

Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero más que 

ninguno engañador e hipócrita.5 

Dueño, según los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veíasele, no obstante, 

todo el día acurrucado en el sombrío portal de su vivienda, componiendo y 

aderezando cadenillas de metal, cintos viejos o guarniciones rotas, con las que traía 

un gran tráfico entre los truhanes del Zocodover,6 las revendedoras del Postigo y 

los escuderos pobres. 

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer, 

jamás pasó junto a un caballero principal o un canónigo de la Primada sin quitarse 

una y hasta diez veces el mugriento bonetillo que cubría su cabeza calva y 

amarillenta, ni acogió en su tenducho a uno de sus habituales parroquianos sin 

agobiarle a fuerza de humildes salutaciones acompañadas de aduladoras sonrisas. 

La sonrisa de Daniel había llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y su 

mansedumbre, a prueba de las jugarretas más pesadas y las burlas y rechiflas de sus 

vecinos, no conocía límites. 

Inútilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras a su tugurio; en 

vano los pajecillos, y hasta los hombres de armas del próximo palacio, pretendían 
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aburrirle con los nombres más injuriosos, o las viejas devotas de la feligresía se 

santiguaban al pasar por el dintel de su puerta como si viesen al mismo Lucifer 

en persona. Daniel sonreía eternamente con una sonrisa extraña e indescriptible. 

Sus labios delgados y hundidos se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada 

y curva como el pico de un aguilucho, y aunque de sus ojos pequeños, verdes, 

redondos y casi ocultos entre las espesas cejas brotaba una chispa de mal reprimida 

cólera, seguía impasible golpeando con su martillito de hierro el yunque donde 

aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicación alguna de que se 

componía su tráfico. 

Sobre la puerta de la casucha del judío, y dentro de un marco de azulejos de 

vivos colores, se abría un ajimez árabe, resto de las antiguas construcciones de los 

moros toledanos. Alrededor de las caladas franjas del ajimez y enredándose por la 

columnilla de mármol que lo partía en dos huecos iguales subía desde el interior de 

la vivienda una de esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y 

lozanía sobre los ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.7 

En la parte de la casa que recibía una dudosa luz por los estrechos vanos de aquel 

ajimez, único abierto en el musgoso y agrietado paredón de la calleja, habitaba Sara, 

la hija predilecta de Daniel. 

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judío y veían por 

casualidad a Sara tras de las celosías de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado 

junto a su yunque exclamaban en alta voz, admirados de las perfecciones de la 

hebrea:8 ¡Parece mentira que tan ruin tronco haya dado de sí tan hermoso vástago! 

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenía los ojos grandes y rodeados 

de un sombrío cerco de pestañas negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de 

su ardiente pupila como una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus labios, 

encendidos y rojos, parecían recortados hábilmente de un paño de púrpura por 

las invisibles manos de una hada. Su tez era blanca, pálida y transparente como el 

alabastro de la estatua de un sepulcro. Contaba apenas dieciséis años, y ya se veía 

grabada en su rostro esa dulce tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban 

su seno y se escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago despertar del 

deseo. 

Los judíos más poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa hermosura, 

la habían solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a los homenajes de 

sus adoradores y a los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese 

un compañero antes de quedar sola en el mundo, se mantenía encerrada en un 

profundo silencio, sin dar más razón de su extraña conducta que el capricho de 
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permanecer libre. Al fin, un día, cansado de sufrir los desdenes de Sara, y 

sospechando que su eterna tristeza era indicio cierto de que su corazón abrigaba 

algún secreto importante, uno de sus adoradores se acercó a Daniel y le dijo: 

—¿Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija? 

El judío levantó un instante los ojos de su yunque, suspendió su continuo martilleo 

y, sin mostrar la menor emoción, preguntó a su interpelante: 

—¿Y qué dicen de ella? 

—Dicen —prosiguió su interlocutor— dicen… qué sé yo… muchas cosas… Entre otras, 

que tu hija está enamorada de un cristiano… Al llegar a este punto, el desdeñado 

amante de Sara se detuvo para ver el efecto que sus palabras hacían en Daniel. 

Daniel levantó de nuevo sus ojos, le miró un rato fijamente, sin decir palabra, y 

bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, exclamó: 

—¿Y quién dice que eso no es una calumnia? 

—Quien los ha visto conversar más de una vez en esta misma calle, mientras tú 

asistes al oculto sanedrín de nuestros rabinos — insistió el joven hebreo, admirado 

de que sus sospechas, primero, y después sus afirmaciones no hiciesen mella en el 

ánimo de Daniel. 

Éste, sin abandonar su ocupación, fija la mirada en el yunque, sobre el que, después 

de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en bruñir el broche de metal de una 

guarnición con una pequeña lima, comenzó a hablar en voz baja y entrecortada, 

como si maquinalmente fuesen repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su 

mente. 

—¡Je! ¡je! ¡je! —decía, riéndose de una manera extraña y diabólica— ¿conque a mi 

Sara, al orgullo de la tribu, el báculo en que se apoya mi vejez, piensa arrebatármela 

un perro cristiano?… ¿Y vosotros creéis que lo hará? ¡Je! ¡je! —continuaba siempre 

hablando para sí y siempre riéndose, mientras la lima chirriaba cada vez con más 

fuerza, mordiendo el metal con sus dientes de acero. —¡Je! ¡Je! pobre Daniel, dirán 

los míos, ¡ya chochea! ¿Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija 

tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros 

enemigos?… ¡Je! ¡je! ¡je! ¿Crees tú, por ventura, que Daniel duerme, crees tú por 

ventura que si mi hija tiene un amante… que bien puede ser, y ese amante es 

cristiano y procura seducirla, y la seduce, que todo es posible, y proyecta huir con 

ella, que también es fácil, y huye mañana por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo 
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humano, crees tú que Daniel se dejará así arrebatar su tesoro, crees tú que no sabrá 

vengarse? 

—Pero —exclamó, interrumpiéndole, el joven, —¿sabéis, acaso…? 

—Sé, dijo Daniel, levantándose y dándole un golpecito en la espalda —sé más que tú, 

que nada sabes, ni nada sabrías si no hubiese llegado la hora de decirlo todo… Adiós; 

avisa a nuestros hermanos para que cuanto antes se reúnan. Esta noche, dentro de 

una o dos horas, yo estaré con ellos. ¡Adiós! 

Y esto diciendo, Daniel empujó suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogió 

sus trebejos muy despacio y comenzó a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la 

puerta de la tiendecilla. 

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus premiosos goznes, 

impidió al que se alejaba oír el rumor de las celosías del ajimez, que en aquel punto 

cayeron de golpe, como si la judía acabara de retirarse de su alféizar. 

– II – 

Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, después de haber asistido 

a las tinieblas en su magnífica catedral, acababan de entregarse al sueño o referían 

al amor de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz,9 que robado por 

unos judíos, dejó un rastro de sangre por el cual se descubrió el crimen, o la historia 

del Santo Niño de la Guardia,10 en quien los implacables enemigos de nuestra fe 

renovaron la cruel Pasión de Jesús. Reinaba en la ciudad un silencio profundo, 

interrumpido a intervalos, ya por las lejanas voces de los guardias nocturnos que 

en aquella época velaban en derredor del alcázar, ya por los gemidos del viento, 

que hacía girar las veletas de las torres, o zumbaba entre las torcidas revueltas de 

las calles, cuando el dueño de un barquichuelo que se mecía amarrado a un poste 

cerca de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las rocas que baña 

el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla, bajando 

trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo alto de los muros 

conducen al río, a una persona a que al parecer aguardaba con impaciencia. 

—¡Ella es! —murmuró entre dientes el barquero. —¡No parece sino que esta noche 

anda revuelta toda esa endiablada raza de judíos!… ¿Dónde diantres se tendrán dada 

cita con Satanás, qué todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el puente?… No, 

no irán a nada bueno cuando así evitan toparse de manos a boca con los hombres 
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de armas de San Servando… Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, 

y a su alma su palma, que yo en nada entro ni salgo. 

Esto diciendo el buen hombre, sentándose en su barca aparejó los remos, y cuando 

Sara, que no era otra la persona a quien al parecer había aguardado hasta entonces, 

hubo saltado al barquichuelo, soltó la amarra que lo sujetaba y comenzó a bogar en 

dirección a la orilla opuesta. 

—¿Cuántos han pasado esta noche? —preguntó Sara al barquero apenas se hubieron 

alejado de los molinos, y como refiriéndose a algo de que ya habían tratado 

anteriormente. 

—Ni los he podido contar —respondió el interpelado; ¡un enjambre!… Parece que 

esta noche será la última que se reúnen. 

—¿Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas horas? 

—Lo ignoro…; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar esta noche… Yo 

no sé para qué le aguardarán, aunque presumo que para nada bueno. 

Después de este breve diálogo, Sara se mantuvo algunos instantes sumida en un 

profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas. 

—No hay duda —pensaba entre sí; —mi padre ha sorprendido nuestro amor y prepara 

alguna venganza horrible. Es preciso que yo sepa adónde van, qué hacen, qué 

intentan. Un momento de vacilación podría perderle. 

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar las horribles dudas que 

la preocupaban, se pasó la mano por la frente, que la angustia había cubierto de un 

sudor glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta. 

—Buen hombre —exclamó la hermosa hebrea, arrojando algunas monedas a su 

conductor y señalando un camino estrecho y tortuoso que subía serpenteando por 

entre las rocas, —¿es ése el camino que siguen? 

-Ése es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro11 desaparecen por la izquierda. 

Después, el diablo y ellos sabrán adónde se dirigen —respondió el barquero. 

Sara se alejó en la dirección que éste le había indicado. Durante algunos minutos 

se le vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel oscuro laberinto de 

rocas obscuras y cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado a la cima llamada 

la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujó un instante sobre el fondo azul del 

cielo y, por último, desapareció entre las sombras de la noche. 
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– III – 

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la Virgen del 

Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo conoce en Toledo por 

la Cabeza del Moro, existían aún en aquella época los ruinosos restos de una iglesia 

bizantina, anterior a la conquista de los árabes.12 

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crecían 

zarzales y hierbas parásitas, entre los que yacían medio ocultos, ya el destrozado 

capitel de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, 

endriagos horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del templo sólo 

quedaban en pie los muros laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de hiedra. 

Sara, a quien parecía guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al punto que le 

había señalado su conductor, vaciló algunos instantes, indecisa acerca del camino 

que debía seguir; pero, por último, se dirigió con paso firme y resuelto hacia las 

abandonadas ruinas de la iglesia. 

En efecto, su instinto no la había engañado. Daniel, que ya no sonreía; Daniel, que 

no era ya el viejo débil y humilde, sino que antes bien, despidiendo cólera de sus 

pequeños y redondos ojos, parecía animado del espíritu de la venganza, rodeado de 

una multitud, como él, ávida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de 

su religión, estaba allí y parecía multiplicarse dando órdenes a los unos, animando 

en el trabajo a los otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos 

necesarios para la consumación de la espantosa obra que había estado meditando 

días y días mientras golpeaba impasible el yunque en su covacha de Toledo. 

Sara, que a favor de la oscuridad había logrado llegar hasta el atrio de la iglesia, 

tuvo que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al penetrar en su 

interior con la mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba la forma 

de aquel círculo infernal en los muros del templo, había creído ver que algunos 

hacían esfuerzos por levantar en alto una pesada cruz, mientras otros tejían una 

corona con las ramas de los zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de 

enormes clavos de hierro. Una idea espantosa cruzó por su mente: recordó que a 

los de su raza los habían acusado más de una vez de misteriosos crímenes; recordó 

vagamente la aterradora historia del Niño Crucificado, que ella hasta entonces había 

creído una grosera calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y zaherir a los 

hebreos. 

Pero ya no le cabía duda alguna: allí, delante de sus ojos, estaban aquellos horribles 

instrumentos de martirio, y los feroces verdugos sólo aguardaban la víctima. 
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Sara, llena de una santa indignación, rebosando en generosa ira y animada de esa 

fe inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le había revelado, no pudo 

contenerse a la vista de aquel espectáculo, y rompiendo por entre la maleza que la 

ocultaba, presentose de improviso en el dintel del templo. 

Al verla aparecer, los judíos arrojaron un grito de sorpresa; y Daniel, dando un paso 

hacia su hija en ademán amenazante, le preguntó con voz ronca: 

—¿Qué buscas aquí, desdichada? 

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz firme y resuelta —todo 

el baldón de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano esperáis la víctima 

para el sacrificio, si ya no es que intentáis cebar en mí vuestra sed de sangre; porque 

el cristiano a quien aguardáis no vendrá, porque yo le he prevenido de vuestras 

asechanzas. 

—¡Sara! —exclamó el judío rugiendo de cólera —Sara, eso no es verdad; tú no puedes 

habernos hecho traición hasta el punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es 

verdad que los has revelado, tú no eres mi hija… 

—No; ya no lo soy: he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, 

un padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y que murió en ella 

por redimirnos, abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy 

vuestra hija, porque soy cristiana y me avergüenzo de mi origen. 

Al oír estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que sólo pone el cielo 

en boca de los mártires, Daniel, ciego de furor, se arrojó sobre la hermosa hebrea, y 

derribándola en tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastró como poseído de un 

espíritu infernal, hasta el pie de la cruz, que parecía abrir sus descarnados brazos 

para recibirla, exclamando al dirigirse a los que le rodeaban: 

—Ahí os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido su honra, 

su religión y a sus hermanos. 

– IV – 

Al día siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires tocando 

a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenían en tirar ballestazos a los 

judas de paja, ni más ni menos que como todavía lo hacen en algunas de nuestras 

poblaciones, Daniel abrió la puerta de su tenducho, como tenía de costumbre, y 
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con su eterna sonrisa en los labios comenzó a saludar a los que pasaban, sin dejar 

por eso de golpear en el yunque con su martillito de hierro; pero las celosías del 

morisco ajimez de Sara no volvieron a abrirse, ni nadie vio más a la hermosa hebrea 

recostada en su alféizar de azulejos de colores… 

Cuentan que, algunos años después, un pastor trajo al arzobispo una flor hasta 

entonces nunca vista, en la cual se veían figurados todos los atributos del martirio 

del Salvador; flor extraña y misteriosa que había crecido y enredado sus tallos por 

entre los ruinosos muros de la derruida iglesia. 

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, añaden 

que se halló el esqueleto de una mujer, y enterrados con él otros tantos atributos 

divinos como la flor tenía. 

El cadáver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservó por largos 

años con veneración especial en la ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy 

se ha hecho bastante común, se llama Rosa de Pasión. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuáles son los aspectos más impactantes de esta obra? ¿Por qué? 

2. ¿Cuáles secciones son más representativas del estilo romántico? ¿Por 

qué? 

3. ¿Qué son los arquetipos representados en este cuento? ¿Cuáles 

personajes se basan en estereotipos? 

4. ¿Cuál es la función de la violencia en este cuento? 

5. ¿Hay otras formas tradicionales de contar historias que son 

principalmente oral o regional? ¿Cuáles son? 

Notas 

1. Esta versión del texto es reproducido de: Bécquer, Gustavo Adolfo. Obras De Gustavo A. 
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Becquer. 5. ed., Madrid: F. Fé, 1904. pp. 309-23. catalog.hathitrust.org/Record/001522013. 

2. Toledo es una ciudad con mucha importancia en la obra y la vida de Bécquer. La ciudad 
es el escenario de varios cuentos de Béquer, y el autor publicó muchos artículos y 
ensayos sobre la arquitectura, la historia y las tradiciones de ella (Béjar 11-13). 

3. El nombre «Rosa de Pasión» es la versión española de la «fleur de la Passion» como se 
llama en francés, o «passiflore»; en algunos lugares de Hispanoamérica es conocida por 
el nombre indígena «mburucuyá» (Benítez 180). 

4. Muchas de las leyendas de Bécquer tienen una introducción como esta, con claras 
referencias a la tradición oral. El autor refiere a la supuesta transmisión oral de la historia 
para sugerir que tiene origen folklórico (Sebold 43). 

5. Como observa Juana Lorena Campos, las descripciones de Daniel sirven para ponerle en 
contraposición con Sara, la protagonista. Descripciones que caracterizan los judíos 
masculinos como personajes antagónicos son muy comunes a lo largo de la literatura 
española (Campos 282-85). Aunque es lógico que textos con mensajes religiosos durante 
la Inquisición y la censura católica tengan descripciones negativas de gente de otra fe, las 
caracterizaciones son antisemíticas a fondo. Rubén Benítez elabora sobre el 
antisemitismo de la leyenda: «No podríamos explicarnos el antisemitismo de la leyenda 
sólo por razones literarias. Si bien Bécquer reproduce una vez más el mundo de la Edad 
Media, la elección de un asunto de este tipo, en pleno siglo XIX y en momentos de 
violenta represión contra los liberales, implica también un compromiso ideológico. El 
antisemitismo de Bécquer es un aspecto más de su tradicionalismo católico» (183). 

6. La Plaza de Zocodover es una plaza de la ciudad de Toledo, España. La palabra 
'Zocodover' es árabe y significa «mercado de bestias de carga». Por muchos años 
Zocodover era el centro y la plaza principal de Toledo. 

7. Las descripciones de este pasaje ofrecen una prefiguración de la crucifición al final, dado 
que «en la forma del ajimez con su columna central desde la que se abren o se extienden 
los brazos de sus dos arcos se dibuja como una cruz» (Sebold 154). 

8. El autor refiere a Sara generalmente como «hebrea» a lo largo de la leyenda, mientras 
refiere a Daniel como «júdio». Otras obras españolas que se centran en personas de 
origen judío también utilizan estos términos para distinguir entre los personajes 
simpáticos y antipáticos (Campos 284). 

9. Cristo de la Luz es el nombre de una de las leyendas más famosas de Toledo. Es también 
el nombre del monumento más antiguo de la ciudad de Toledo, construido en el año 999 
como mezquita en el estilo islámico. 

10. El Niño de la Guardia es la superstición más conocida en España que refiere a la parodia 
de la crucifixión de Jesús, un tema de amplia difusión en la tradición europea (Benítez 
181). 

11. Al mencionar Cabeza del Moro, Bécquer hace referencia a otra leyenda de Toledo. «Dice 
la tradición toledana que en las noches de luna clara y luminosa, se vislumbra una sombra 
flotando sobre ella y sus alrededores. Es el espíritu del príncipe Abul-Walid que sale de su 
tumba para contemplar las siluetas de las viviendas, torres y cúpulas de la ciudad 
dibujándose en el resplandor lunar» (Alonso). 

12. En este pasaje es evidente el interés de Bécquer en la arquitectura histórica de la región, 
y el conocimiento que adquirió al escribir la Historia de los Templos de España. 
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EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921,



Retrato de Emilia Pardo Bazán, obra de Joaquín 
Vaamonde Cornide. Disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
GARRETT CHASE, SIERRA MURPHY, ABIGAIL PALMER, SKYLER QUINE, EDS. 

Las medias rojas 

Emilia Pardo Bazán 

Emilia Pardo Bazán ha sido glorificada 

por sus obras literarias, y ha sido 

comparada con los mejores escritores 

de literatura española. Nació en A 

Coruña, un pueblo de Galicia, España, 

el 16 de septiembre de 1851, hija única 

de don José Pardo Bazán y Mosquera y 

doña Amalia de la Rúa Figueroa y 

Somoza (Cervantes Virtual). Por 

pertenecer a la clase alta, Pardo Bazán 

tuvo la oportunidad de recibir una 

buena educación. Ella escribió su 

primera obra literaria cuando 

solamente tenía quince años. Tuvo la 

oportunidad de estudiar en la capital de 

España porque su padre fue activista 

político dentro del partido liberal 

progresista (Cervantes Virtual). Ella no 

sólo escribió poemas, sino también 

publicó novelas, obras de teatro, 

cuentos y otras diversas obras literarias. Toda su literatura se basó en España 

durante su vida, y ganó fama como literata y crítica. Sin embargo, su escritura fue 

polémica por su defensa de las capacidades intelectuales y literarias de mujeres. Su 

ensayo sobre el naturalismo, por ejemplo, temática que muchos de sus 

contemporáneos consideraban inapropiada por mujeres, provocó un escándalo 

porque declaró falsas las divisiones del género en el campo literario: «Dentro del 
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terreno literario no hay varones ni hembras; hay escritores que sufren 

inevitablemente las modificaciones inherentes al gusto estético de su edad» (Bieder 

51). 

Pardo Bazán escribió su cuento «Las medias rojas» originalmente en 1904, pero 

fue publicado oficialmente en 1914. Era una época difícil en España. El país había 

perdido las colonias del Nuevo Mundo como resultado de la Guerra 

hispanoamericana en 1898. Consecuentemente, el país experimentó un tiempo de 

dificultades económicas y por eso la sociedad también sufrió. No había mucha 

industria en España en esta edad. Por ejemplo, la industria conservera y las fábricas 

de cigarros fueron los únicos ejemplos de industria en A Coruña, la capital de 

Galicia (Iglesias, 147). En esta época, a las mujeres les faltaban muchos derechos. 

Como explica Conor McLoughlin, las condiciones para mujeres en España fueron 

severamente opresivas y represivas. Por ejemplo, las mujeres pudieron ser 

regladadas en matrimonios arreglados, y se prohibieron que las mujeres solteras 

salieran sin chaperón (McLoughlin). Los primeros derechos políticos de mujeres no 

fueron ganados hasta 1931 y esos fueron mínimos y sólo ofrecieron las libertades 

más básicas (Pardell). Pardo Bazán quería demostrar que las mujeres tuvieron las 

mismas capacidades que los hombres. Escribió sobre los problemas que las mujeres 

enfrentaban en esta época, como la falta de derechos políticos y el maltratamiento 

de las mujeres en general. Su escritura desafió la idea que las mujeres debieran ser 

encerradas en la esfera doméstica. El cuento «Las medias rojas» es un caso ejemplar 

de la obra feminista de Bazán. 

El tema y el significado de la obra de Bazán pueden ser clarificados por examinar los 

similitudes entre «Las medias rojas» y otra literatura de la edad. Por ejemplo, James 

Joyce publicó un cuento llamado «Eveline» en la misma etapa de la publicación del 

cuento de Bazán. «Eveline» tiene una trama casi igual a la trama de «Las medias 

rojas» (Iglesias 145). Ambos cuentos narran la situación de una mujer que quiere 

emigrar de su país, pero que al final no puede salir. También, tienen el subtema de 

la prostitución y ambos insinúan que si las mujeres emigran, es probable que vayan 

a encontrar más problemas y dolor (Iglesias 149). Estas semejanzas dicen mucho del 

significado de los cuentos. Evidentemente, los autores creen que salir del país no 

es la mejor solución para las mujeres, a pesar de las situaciones horribles en sus 

países. Con la combinación del peligro de prostitución en el extranjero y la violencia 

y angustia marcada, los autores llaman atención a los problemas internos del país y 

la búsqueda de soluciones posibles. El abuso, la violencia, y el sometimiento forzado 

de las mujeres son los temas principales de «Las medias rojas». 
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“Medias rojas de sed” Paul Signac. Disponible 
en el dominio público por Wikimedia Commons. 

Las medias rojas 

Emilia Pardo Bazán 

Cuando la rapaza entró, cargada con el 

haz de leña que acababa de merodear 

en el monte del señor amo, el tío Clodio 

no levantó la cabeza, entregado a la 

ocupación de picar un cigarro, 

sirviéndose, en vez de navaja, de una 

uña córnea, color de ámbar oscuro, 

porque la había tostado el fuego de las 

apuradas colillas. 

Ildara soltó el peso en tierra y se atusó 

el cabello, peinado a la moda «de las 

señoritas» y revuelto por los 

enganchones de las ramillas que se 

agarraban a él. Después, con la lentitud 

de las faenas aldeanas, preparó el 

fuego, lo prendió, desgarró las berzas, 

las echó en el pote negro, en compañía 

de unas patatas mal troceadas y de 

unas judías asaz secas, de la cosecha 

anterior, sin remojar. Al cabo de estas 

operaciones, tenía el tío Clodio liado su cigarrillo, y lo chupaba desgarbadamente, 

haciendo en los carrillo dos hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso de la 

descuidada barba. 

 

Sin duda la leña estaba húmeda de tanto llover la semana entera, y ardía mal, 

soltando una humareda acre; pero el labriego no reparaba: al humo ¡bah!, estaba 

él bien hecho desde niño. Como Ildara se inclinase para soplar y activar la llama, 

observó el viejo cosa más insólita: algo de color vivo, que emergía de las remendadas 

y encharcadas sayas de la moza… Una pierna robusta, aprisionada en una media 

roja1, de algodón… 
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—¡Ey! ¡Ildara!2 

—¡Señor padre! 

—¿Qué novidá3 es ésa? 

—¿Cuál novidá? 

—¿Ahora me gastas medias, como la hirmán4 del abade?5 

Incorporóse la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada, lamedora de 

la negra panza del pote, alumbró su cara redonda, bonita, de facciones pequeñas, 

de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir. 

—Gasto medias, gasto medias —repitió, sin amilanarse—. Y si las gasto, no se las debo 

a ninguén. 

—Luego nacen los cuartos en el monte —insistió el tío Clodio con amenazadora 

sorna. 

—¡No nacen!… Vendí al abade unos huevos, que no dirá menos él… Y con eso merqué 

las medias. 

Una luz de ira cruzó por los ojos pequeños, engarzados en duros párpados, bajo 

cejas hirsutas, del labrador… Saltó del banco donde estaba escarrancado, y 

agarrando a su hija por los hombros, la zarandeó brutalmente, arrojándola contra la 

pared, mientras barbotaba: 

—¡Engañosa! ¡engañosa! ¡Cluecas andan las gallinas que no ponen! 

Ildara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendía la cara con las 

manos. Era siempre su temor de mociña guapa y requebrada, que el padre la 

mancase, como le había sucedido a la Mariola, su prima, señalada por su propia 

madre en la frente con el aro de la criba, que le desgarró los tejidos. Y tanto más 

defendía su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un sueño 

de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre de la autoridad paterna, la esperaba el 

barco6, en cuyas entrañas tanto de su parroquia7 y de las parroquias circunvecinas 

se habían ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos países donde el 

oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo8. El padre no quería 

emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente de la esperanza tardía: pues 

que se quedase él… Ella iría sin falta9; ya estaba de acuerdo con el gancho, que 

le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le había dado cinco de señal, de los 

cuales habían salido las famosas medias… Y el tío Clodio, ladino, sagaz, adivinador o 

sabedor, sin dejar de tener acorralada y acosada a la moza, repetía: 
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—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de bien, ¿eh, 

condenada? ¿Llevó medias alguna vez tu madre? ¿Peinóse como tú, que siempre 

estás dale que tienes con el cacho de espejo? Toma, para que te acuerdes… 

Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza, luego, el rostro, apartando las 

medrosas manecitas, de forma no alterada aún por el trabajo, con que se escudaba 

Ildara, trémula. El cachete más violento cayó sobre un ojo, y la rapaza vio como un 

cielo estrellado, miles de puntos brillantes envueltos en una radiación de intensos 

coloridos sobre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporreó la nariz, los 

carrillos. Fue un instante de furor, en que sin escrúpulo la hubiese matado, antes 

que verla marchar, dejándole a él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra 

que llevaba en arriendo, que fecundó con sudores tantos años, a la cual profesaba 

un cariño maquinal, absurdo. Cesó al fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto, ya no 

chillaba siquiera. 

Salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. Un diente10 bonito, 

juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado11, no veía. 

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, según es uso de labriegos, 

habló de un desprendimiento de la retina, cosa que no entendió la muchacha, pero 

que consistía… en quedarse tuerta. 

Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades para llevarla hacia nuevos 

horizontes de holganza y lujo. Los que allá vayan, han de ir sanos, válidos, y las 

mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa… 

Notas 

1. Las medias rojas son un símbolo que, con un color marcado, hace notar cómo ella se 
encuentra atrapada: no importa si se queda o si sale, los hombres van a maltratarla. 
Insinúa la idea de la prostitución, que en aquel entonces fue un gran miedo para los 
migrantes (Iglesias 149). 

2. Bazan usa diálogo para marcar el problema en el cuento y el carácter abusivo de los 
hombres. 

3. La palabra «novidá» es gallego. Significa «novedad» en castellano (Dicionário da Real 
Academia Galega). 

4. La palabra «la hirmán» es gallego. La palabra es una mezcla de «hermano» y «amado» en 
castellano. En este contexto significa «hermano» (Olavide 41). 

5. La palabra «abade» es gallego. Significa «superior de un convento o monasterio» en 
castellano (Dicionário de Real Academia Galega). 

6. Bazán nació en A Coruña, Galicia, España. A Coruña era un puerto importante en los 
Siglos XIX y XX para la migración del país a América y por eso había muchos barcos allí. 

144  |  EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921, España)

http://www.siff.us.es/iberjoyce/wp-content/uploads/2013/11/POJ-91.pdf
http://academia.gal/dicionario
http://academia.gal/dicionario
http://eprints.ucm.es/3339/1/T19753.pdf
http://academia.gal/dicionario


7. España es un país católico. Hay por lo menos una iglesia o «parroquia» en cada barrio a la 
que los vecinos asisten. 

8. Esta frase es una alusión literaria, ya que indirectamente habla sobre la inmigración con 
la esperanza de una mejor vida. La inmigración durante los principios del Siglo XX jugó 
una función significativa especialmente dentro de la literatura. 

9. Ildara quiere escapar porque viajar es la libertad ejemplificada. La autora, Emilia Pardo 
Bazán, tenía una vida privilegiada y por eso viajaba por Europa mucho con sus padres, su 
marido, y después de la separación, sola. 

10. La descripción «bonita, juvenil…» explica la belleza de Ildara, joven y hermosa. La pérdida 
del diente es un símbolo de la pérdida de su belleza y juventud. 

11. Su ojo lastimado también tiene importancia. Antes de la paliza, ella tenía una perspectiva 
amplia y grandes sueños, pero ahora no puede ver, literal y figuradamente. 
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PARTE XIV 

MERCEDES DE VELILLA Y 
RODRÍGUEZ (1852-1918 ESPAÑA) 

MERCEDES DE VELILLA Y RODRÍGUEZ



Fotografía de Mercedes de Velilla y Rodriguez, 
Biblioteca Nacional de España. 

Introducción 
VERONICA DELGADO, RENÉE FRANCHI, ABIGAIL JOHNES, CHRISTIAN SOTO EDS. 

El vencedor de sí mismo 

Mercedes de Velilla y Rodriguez 

Mercedes de Velilla y Rodríguez, poeta 

y dramaturga, nació el 24 de 

septiembre de 1852 en Sevilla, España. 

Ella comenzó a escribir a una edad 

temprana, y recitó sus poemas en 

público por primera vez a los 10 años. 

Su familia participó en los círculos 

literarios de Sevilla, y así la autora 

conoció a poetas y dramaturgos que la 

apoyaron. Su primer libro de poesía fue 

Ráfagas, una colección de poemas 

publicada en 1873, que la ganó 

renombre en los círculos literarios del 

país. Publicó su poesía en varias 

revistas destacadas de Sevilla, 

Andalucía, y Madrid. Pocas mujeres dramaturgas tenían acceso al teatro comercial 

antes de mediados del siglo XIX, pero después del éxito de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, docenas de mujeres españoles como Velilla y Rodríguez consiguieron 

oportunidades de participar en esta producción cultural. (Gies 436). 

El teatro español en la segunda mitad del siglo XIX se construyó sobre la ansiedad 

de la clase media sobre su estabilidad política y económica; la sociedad española se 

analizó a sí misma a través del discurso del teatro, debatiendo temas, enfrentando 

problemas y encontrando formas de evitar conflictos que no deseaba enfrentar 

directamente (Gies 438). Movimientos literarios como el costumbrismo y el 

realismo avanzaron el discurso sobre la identidad nacional de España y enfrentaron 

los problemas sociales de la época, mientras un resurgimiento de Romanticismo 
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extendía su influencia sobre la producción literaria. Toda la obra de Velilla y 

Rodríguez tiene un tono nostálgico, que la vincula con este resurgimiento del 

Romanticismo. 

El siglo XIX fue una época de conflicto violento y cambio radical en la política de 

España. Las guerras carlistas entre los conservadores y los liberales no terminaron 

hasta 1876, el mismo año en que se estrenó El vencedor de sí mismo,la primera obra 

teatral de Velilla y Rodriguez. «El vencedor de sí mismo» es una frase que aparece 

varias veces en Don Quijote, y el tema de «vencer a sí mismo» recurre a lo largo 

de la literatura española (Romo Feito). Velilla y Rodriguez escribió varios poemas 

dedicadas a Cervantes, y la selección del título es indudablemente una referencia 

a Don Quijote. El vencedor de sí mismo es un drama en verso, con escenario en 

la Sevilla del siglo XIII, que examina el conflicto interno del protagonista Garci 

Perez instigado por un conflicto amoroso durante las guerras de la Reconquista. 

La temática medieval idealizada y la estructura de la obra siguen las tradiciones 

literarias de España, y la recepción crítica fue muy positiva. Los guiones de obras 

teatrales exitosas típicamente fueron impresos para distribución pública, y después 

del éxito en el teatro Cervantes de Sevilla, El vencedor de sí mismo se publicó de 

inmediato. 

Desafortunadamente, el próximo año, 1877, la situación económica de la familia de 

Velilla y Rodríguez se empeoró rapidamente con la muerte de su padre. Entonces, 

ella trasladó a Camas, una localidad de Sevilla, donde trabajó en la administración 

de una escuela pequeña. Sin embargo, no ganó lo suficiente para vivir. Su pobreza 

llegó a tal extremo que se publicaron varias reclamaciones pidiendo auxilio, pero los 

defensores de Velilla y Rodríguez no previno su perdición. Finalmente, falleció el 12 

de agosto de 1918 por inanición. Este mismo año, se publicó otra colección de sus 

poemas bajo el título Poesías y se puso su nombre a una calle de Sevilla. Además, se 

erigió una estatua en su honor que se puede ver en Camas, Sevilla. 
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El vencedor de sí mismo 

Mercedes de Velilla y Rodriguez 

Rendición de Sevilla a Fernando III. Axataf entregándole las llaves de Sevilla a Fernando III. 
Pintura de Francisco Pacheco, siglo XVII. Disponible en el dominio público por Wikimedia 
Commons. 

1PERSONAJES 

ZÁIRA 

GARCI PEREZ DE VARGAS 

ABEN-AMIR 

BERMUDO 

La acción pasa en Sevilla: año 1248.2 

ACTO ÚNICO 

Salón árabe, convenientemente decorado; puertas laterales y al foro: á la izquierda 

mesa y sillón.—Aparecen Aben-Amir, sentado, y Bermudo, de pié. 
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ESCENA PRIMERA. 

ABEN-AMIR y BERMUDO. 

BERMUDO.         Yá lo veis: nuestro es el triunfo. 

ABEN-AMIR.       No sin que por largo tiempo 

lo esperáseis. 

BERMUDO.                                     Prolongada 

fué la resistencia, es cierto. 

Mas todo inútil ha sido; 

los árabes sucumbieron, 

y el ejército cristiano 

de su valor halla el premio: 

Sevilla rindióse, al fin…. 

ABEN-AMIR.      Á rudas pruebas cediendo. 

BERMUDO.         Y la victoria anhelada. 

que así nos concede el cielo, 

la noble empresa corona 

del rey Fernando tercero.3 

ABEN-AMIR.       Nada logró la constancia; (Con tristeza.) 

se ha extinguido, se ha deshecho 

nuestra esperanza postrera: 

la ciudad, que ahora perdemos, 

tuvo sobre sus murallas 

otras de valientes pechos 
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de sus tristes moradores. 

BERMUDO.        Todos se están disponiendo 

á abandonar sus hogares, 

á buscar en los desiertos 

del África nuevo asilo, 

su vano orgullo abatiendo. 

Que se alejen, que abandonen 

este conquistado suelo 

que yá no les pertenece. 

ABEN-AMIR.       ¡Infelices…. y con ellos 

no puedo yo compartir 

su dolor, que será inmenso! 

¡Y miéntras ellos se alejan, (para si) 

amargo llanto vertiendo, 

en inacción vergonzosa 

entre estos muros me quejo!. 

Hoy, con horror mirarla 

mi existencia, si un recuerdo, 

de mi corazón querido, 

no viniese á darme aliento. 

Y ella también partirá, 

tal vez mi destino fiero 

ignorando…. ¡Y no es posible 

que yo abandone este encierro! 
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¡Oh! por lo que más queráis, 

(Levantándose, á Bermudo.) 

dadme mis armas, y luégo 

dejad que salga: dejadme 

que vaya á morir…. 

BERMUDO.                            No puedo. 

De Garci Pérez de Vargas 

mi señor, sois prisionero, 

y él me ordena que os vigile, 

que no os pierda ni un momento 

de vista; yo no cumpliera 

como honrado y como bueno, 

no obedeciendo fielmente 

á quien admiro y respeto. 

Sólo al escuchar su nombre 

cunde el terror en los vuestros. 

Vos, en más de una ocasión 

de su valor, de su esfuerzo 

testigo fuísteis; le tiene 

en alta estima y aprecio 

el mismo rey don Fernando, 

por lo ilustre de sus hechos. 

ABEN-AMIR.       Con él luché frente á frente, (Con arrogancia.) 

en buena lid combatiendo, 
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yo osado, si él animoso, 

si él altivo, yo soberbio. 

Sin que rindiera el temor 

el espíritu sereno, 

á las mortales heridas 

rindióse débil el cuerpo. 

Cerré los ojos; extraños 

rumores por mi cerébro 

circularon; mi razón 

dió moribundo destello, 

y mi frente, en la caida, 

bañóse en charco sangriento. 

Y después…. 

BERMUDO.                              ¿No recordáis 

lo que pasó? 

ABEN-AMIR.                            No recuerdo; 

mas sé que estuve dormido, 

—¿por qué volví de aquel sueño?— 

que, al despertar, pretendí 

volver á ocupar mi puesto…. 

BERMUDO.        Y que no hallásteis salida…. 

ABEN-AMIR.      Nó, porque me hallaba preso. 

BERMUDO.        De mi señor la nobleza 

es conocida en extremo, 
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y es en la paz compasivo 

cuanto es en la guerra fiero. 

¡Oh! su valor y fiereza 

no tienen igual, lo apuesto. 

Una tarde caminaba 

por el real; echó menos 

de la armadura una pieza, 

que distinguió allá á lo léjos 

entre el polvo del camino, 

y atrás volvió con denuedo, 

para recogerla. Al sitio 

llegaron, al propio tiempo, 

en sus fogosos corceles, 

siete árabes caballeros. 

Vargas recogió la pieza 

de la armadura, entre ellos, 

que, cobardes ó admirados, 

lidiar con él no quisieron. 

ABEN-AMIR.       Yo del caudillo cristiano 

conozco bien el esfuerzo, 

y la piedad compasiva 

de que yo soy vivo ejemplo. 

Aquí, en su casa, en el nombre 

no más, soy yo prisionero, 
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(Pausa.) 

¿Y Axataf4, rey sin ventura 

de este desdichado pueblo 

vive? 

BERMUDO.               Sí; ayer en las manos 

del rey Fernando tercero 

las llaves de la ciudad 

puso, y con su triste séquito 

la abandonó, lamentando 

la destrucción de su reino. 

Sevilla nos da revancha 

del Guadalete funesto. 

ABEN-AMIR.      ¡Callad! 

BERMUDO.                   Olvidé que vos 

no debéis estar contento; 

renunciad á vuestra ley 

y á ese profeta embustero; 

hacéos cristiano…. 

ABEN-AMIR.                                 Jamás 

olvidaré los preceptos 

de mi fé, y os lo suplico, 

Bermudo, no hablemos de eso. 

BERMUDO.          Yo, por vuestro bien…. 

ABEN-AMIR.                            ¿Quién llega? 
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BERMUDO.     (Asomándose á la puerta del foro.) 

Mi señor. 

ABEN-AMIR.             Guardo silencio. 

ESCENA II. 

DICHOS: GARCI PEREZ DE VARGAS, por el foro. 

GARCI PEREZ.   La ciudad he recorrido (Aparte.) 

sin descubrir su morada…. 

¡Si habrá partido! ¡Quién sabe…! 

Aún no pierdo la esperanza. 

BERMUDO.        Señor…. 

GARCI PEREZ.              Bermudo; ¿aquí estás? 

(Adelantando al proscenio.)5 

BERMUDO.        Há tiempo que os esperaba 

con impaciencia; temia 

que alguna vil emboscada 

de esos traidores…. 

GARCI PEREZ.   Vencidos están, no temas su saña; 

los árabes yá no piensan 

más que en llorar su desgracia. 

¿Y vos, de vuestras heridas (A Aben-Amir.) 

cómo os sentís? 

ABEN-AMIR.                                    No me faltan 

las fuerzas, para arrastrar 
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de mi existencia la carga; 

mas me faltan, para ver 

la humillación de mi raza, 

el dolor de mis hermanos, 

la pérdida de mi patria. 

GARCI PEREZ.    Quiso conceder el cielo 

la victoria á nuestras armas, 

y hoy la cruz tiende sus brazos 

á la ciudad conquistada. 

La cruz, emblema de gloria, 

sobre sus muros se alza, 

como augusto centinela 

que la defiende y la guarda. 

ABEN-AMIR.       También así, en otro tiempo, 

sobre su fuerte muralla, 

en defensa del Islam, 

la media luna se alzaba, 

y era el nombre de Mahoma 

aclamado en toda España. 

BERMUDO.          Breve fué aquella victoria; (con aspereza6.) 

que en las astures montañas 

Pelayo el noble pendón 

alzó de la fé cristiana, 

que yá en Córdoba y Sevilla 
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victoriosa se levanta, 

y al África irá también 

cuando os echemos al África. 

ABEN-AMIR.       ¡Villano! (Indignado.) 

BERMUDO.                        ¡Á mí!… 

(Queriendo acometerle: Garci Pérez se interpone entre ámbos.) 

ABEN-AMIR.                         Perdonad, 

que no supo mi arrogancia 

contenerse; yo no puedo 

escuchar esas palabras, 

que la humillación presente 

han renovado en mi alma. 

GARCI PEREZ.   Comprendo vuestro dolor, 

que Garci Pérez de Vargas 

sabe muy bien cuánto puede 

el santo amor de la patria. 

ABEN-AMIR.       Así, para no enojaros 

con estas quejas amargas, 

permitid, caudillo ilustre, 

que me retire á esa estancia. 

(Garci Pérez hace seña á Aben-Amir de que puede retirarse; éste 

saluda y entra por la primera puerta de la izquierda.) 
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ESCENA III. 

GARCI PEREZ y BERMUDO. 

BERMUDO.        El prisionero es altivo, (con rencor.) 

GARCI PÉREZ.   Su justo dolor demuestra, 

y tan noble dignidad 

en su favor me interesa. 

Su vida tengo en mi mano, 

mas debo…. 

BERMUDO.                      Señor, que muera: 

tened sordos los oidos 

á sus ruegos y á sus quejas. 

GARCI PÉREZ.   Calla, Bermudo: no quiero 

atentar á su existencia: 

con la sangre derramada 

aún está roja la tierra; 

vencimos; ¿para qué, ahora, 

inútilmente verterla? 

Luégo, tal vez, de su suerte 

decidiré…. (si me deja 

un momento de reposo 

este afán que me atormenta. 

Y no saber….) 

BERMUDO.                         Perdonad 
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que á decíroslo me atreva, 

mas noto en vos, á fé mia, 

no sé qué extraña tristeza; 

os encuentro hablando á solas, 

os consume la impaciencia, 

y apénas llegáis á casa 

volvéis á salir: ¿qué ideas 

turban vuestro pensamiento 

que, así, de inquietud os llenan? 

Digno de tal confianza 

no soy, señor; mas me lleva 

el interés que os profeso 

á preguntaros…. 

GARCI PÉREZ.                                    Yá es fuerza, 

Bermudo, que el labio diga 

el afán que así me inquieta. 

No es extraño que en mi frente 

oscura nube aparezca, 

ni que se marque en mi rostro 

de dolor profunda huella; 

es que guardo una memoria, 

memoria que el alma quema; 

es que un afecto escondido 

constante mi pecho encierra; 
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afecto que cada dia 

se engrandece y se renueva. 

Ocultándolo he vivido, 

y áun de mí mismo quisiera 

haberlo ocultado; inútil 

empeño; fué más intensa 

mi pasión, á cada hora, 

y hoy mi espíritu encadena. 

BERMUDO.        ¿Qué me decís? Yá comprendo 

vuestro pesar; que la ausencia 

y el amor…. 

GARCI PÉREZ.   ¡Si no está ausente 

la que es causa de mis penas! 

Ella en la ciudad vivia…. 

BERMUDO.         ¡En la ciudad…! pero…. 

GARCI PÉREZ.                            Ella 

á eterno y triste destierro 

hoy condenada se encuentra. 

Ella, por ser musulmana, 

de aquí por siempre se aleja…. 

Tal vez yá…. 

BERMUDO.        ¿Pero es posible 

GARCI PÉREZ.   Aunque extraño te parezca, 

la amo, sí, desde aquel día 
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en que admiré su belleza. 

No sé qué genio fatal 

á su recuerdo sujeta 

mis sentidos; vanamente 

mi alma en olvidar se empeña; 

¡cuando más quiero olvidarla 

miro su imágen más cerca! 

BERMUDO.        Ved, señor, que os humilláis; 

que olvidáis vuestra nobleza; 

es locura dar abrigo 

á esa pasión, que se estrella 

obstáculo invencible: 

tan sólo un camino os queda, 

emprendedlo. 

GARCI PÉREZ.   ¡El del olvido! 

¡La olvidára, si pudiera! 

BERMUDO.        Es preciso. 

GARCI PÉREZ.   De ella en pos7 

secreto impulso me lleva; 

mas, en vano, en la ciudad 

la busco con insistencia, 

que no he podido, hasta ahora, 

descubrir ninguna huella. 

Su dulce imágen buscaba (con entusiasmo.) 

El vencedor de sí mismo  |  163



medio de la contienda, 

y hasta el muro, temerario, 

entre una nube de flechas 

llegué, en más de una ocasión, 

esperando, acaso, verla. 

Bendecia mis victorias, 

que me acercaban á ella, 

y hoy la busco y no la encuentro…. 

BERMUDO.          ¿No sale su raza entera 

de la ciudad? Es posible 

que esté léjos…. 

GARCI PÉREZ.                                  Tal vez muerta 

en la universal ruina 

quedó…. y acaso mi diestra (con espanto.) 

en el furor del combate 

muerte espantosa le diera…. 

Nó, imposible; que el acero 

quedára inmóvil, y yerta 

mi mano; que aunque los ojos, 

ciegos, no la conocieran. 

sé que el corazón sabría, 

sin vacilar, conocerla. 

BERMUDO.        Ved, señor, que es musulmana, 

sigue la ley del Profeta, 
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y vos sois noble y cristiano. 

No alentéis esas quimeras. 

GARCI PÉREZ.   Desde mis años primeros 

su imágen está aquí impresa, 

y es imposible borrarla; 

nada dirás que no sepa. 

No me repliques, y solo 

déjame con mis ideas. 

(Váse Bermudo por el foro.) 

ESCENA IV. 

GARCI PEREZ DE VARGAS. 

GARCI PÉREZ.   Presa de invencible afán 

agito…. No sé qué siento…. 

¿Qué es esto?… En mi pensamiento 

parece que arde un volcan. 

¿Por qué mi mente se afana, 

cuando así la calma pierdo, 

en dar asilo al recuerdo 

de la hermosa musulmana? 

¿Cómo el tiempo no ha borrado 

su imágen de mi memoria? 

¿Por qué no encuentro esa gloria 

con que despierto he soñado? 
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No lo sé…. Lucho y me agito, 

paz el alma en vano espera; 

¡desdichada prisionera, 

que sueña con lo infinito! 

Llena de encanto y misterio 

roba una imágen mi calma, 

y esclava haciéndose el alma 

ciega se rinde á su imperio. 

¿Yo, en las lides vencedor, 

me humillo, á un recuerdo, así…? 

Para arrancarlo de aquí, 

¿por qué me falta el valor? 

En pos de un sueño me lanzo 

con afán que yá me asombra, 

y ¡ay! tal vez sigo una sombra 

que huye más, si más avanzo. 

¡Imágen, que siempre estás 

fija en mí, que siempre veo, 

ó calma, al fin, mi deseo, 

ó no me atormentes más!8 

ESCENA V. 

DICHO: BERMUDO, por el foro. 

BERMUDO.       Señor…. 
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GARCI PÉREZ.              ¿Qué pasa? 

BERMUDO.                                      Desea 

hablaros, con viva instancia, 

una mujer…. una mora…. 

GARCI PÉREZ.   ¿Una mora, dices? Habla. 

¿Viene sola? 

BERMUDO.              aaaa.             Nó, señor, 

que una anciana la acompaña. 

GARCI PÉREZ.   ¿Quién podrá ser?… Al momento 

déjale libre la entrada, (Váse Bermudo.) 

Una mora…. Una mujer…. (Agitado.) 

¡Qué es lo que siento en el alma! 

ESCENA VI. 

GARCI PEREZ, ZÁIRA. 

ZÁIRA.                Al fin le veré …. (En el foro.) 

GARCI PÉREZ.   Hasta aquí 

llega sin temor…. ¿Qué miro? (Adelántase Záira.) 

¿Es realidad, ó deliro? 

ZÁIRA.                  No comprendo…. 

GARCI PÉREZ.                    ¡Es ella, sí! (Con alegría.) 

ZÁIRA.                 ¿Me conoces? 

GARCI PÉREZ.                      Sí; la suerte, 

no sé si amiga ó tirana, 
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ha querido, musulmana, 

que llegara á conocerte. 

Mas tú…. 

ZÁIRA.                Nunca te vi yo…. 

GARCI PÉREZ.   Te conozco, aunque te asombre…. 

ZÁIRA.                 Yo, hasta aquí, sólo tu nombre, 

que alta gloria mereció. (Con amargura.) 

GARCI PÉREZ.   ¡Dios, sin duda, es quien te envia 

para dar fin á me anhelo! 

ZÁIRA.                 ¿Qué dices? 

GARCI PEREZ.               Que quiere el cielo (Arrebatado.) 

cumplir la esperanza mia. 

Que harto tiempo, fatigado, 

por una ilusión viví, 

y que hoy, al mirarte aquí, 

encuentro el bien deseado. 

Siento en el alma brotar 

nueva vida, y luz ansiada…. 

ZÁIRA.                 (Ese acento, esa mirada, (Con temor.) 

¿qué me quieren revelar?) 

GARCI PÉREZ.   (Contemplándola.) 

¡Oh! ¡qué hermosa! Al fin no fué 

de un sueño imágen fingida…. 

ZÁIRA.                Perdona, si, decidida, 
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á tu morada llegué. 

Hoy de tu nobleza espero 

que, calmando mi ansiedad, 

conceda la libertad 

á un infeliz prisionero. 

Muerto en la lid le juzgaba, 

y por él corrió mi llanto; 

mas he sabido, entretanto, 

que en tu poder se encontraba. 

GARCI PÉREZ.    ¿Tú, del prisionero en pos, (Receloso.) 

vienes aquí? 

ZÁIRA.                                Yá lo oiste; 

juntos, nuestra suerte triste 

maldecirémos los dos. 

GARCI PÉREZ.   Mas, dime, ¿con él qué lazos 

te unen? 

ZÁIRA.Delgado         fe      (Revelar no quiero….) 

Mi hermano es el prisionero…. (Fingiendo.) 

sí, devuélvelo á mis brazos. 

Harto pesar, harto duelo 

hoy mi existencia envenena…. 

Su libertad á mi pena 

será un inmenso consuelo. 

Los dos podrémos partir 

El vencedor de sí mismo  |  169



de este suelo sin fortuna, 

que si miró nuestra cuna 

no quiere vernos morir. 

GARCI PÉREZ.    ¡Oh! luego aquí le verás, 

que á tu acento irresistible 

me rindo…. Mas no es posible 

que partas…. No partirás 

ZÁIRA.                  ¿Por qué? Los árabes son 

lanzados de aquí…. 

GARCI PÉREZ.                            Lo sé; 

pero tú, tú nó…. 

ZÀIRA.                                         ¿Por qué? 

GARCI PÉREZ.    Porque…. (¡Calla, corazón!) 

ZÁIRA.                 No te entiendo…. 

GARCI PÉREZ.                       ¡En vano lucho! 

ZÁIRA.                 ¿Por qué, dime, tal porfía? 

GARCI PÉREZ.   ¡Porque te amo, desde el día 

en que te ví! 

ZÁIRA.                                ¡Tú! ¡Qué escucho! (Con terror.) 

GARCI PÉREZ.   (Apasionadamente.) 

Sí, te vi y te amé; tu acento 

mi amor oculto ahora inflama, 

que se engrandece la llama 

si es movida por el viento. 
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Tu recuerdo, tu memoria 

han sido mi única idea 

enmedio de la pelea, 

y al conseguirla victoria. 

Mira, pues, si hoy, que la suerte 

me ofrece tanta ventura, 

no dudaré, en mi locura, 

si sueño, ó no sueño, al verte. 

ZÁIRA.                 ¡Oh, no sé cómo te oí! 

Tienes razón, estás loco, 

ó te estimas en muy poco, 

y en ménos, tal vez, á mí. 

Te olvidas de que á los dos 

nos separa un hondo abismo, 

de tu raza, de tí mismo, 

y te olvidas de tu Dios. 

GARCI PÉREZ.   ¡De mi Dios! El nombre suyo 

no olvido, que si también 

vieras en mi amor tu bien, 

cual lo imagino en el tuyo; 

si tú, por dicha, me amáras, 

á tu falso Dios dejando, 

la ley de Cristo abrazáras. 

Y entonces, esposa mia 
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fueras á la faz del mundo; 

yo, con cariño profundo, 

sélo por tí vivirla. 

Para mandarme, tu acento 

fuera inútil; me bastára 

sólo mirarte á la cara 

para ver tu pensamiento. 

ZÁIRA.                 ¡Oh! Calla, hablándome así 

nueva amargura me diste; 

por mi mal me conociste. 

GARCI PÈREZ.   ¡Por mi bien te conocí! 

Oye—y seca ántes el lloro— 

cómo ha nacido este amor. (Páusa.) 

De mi rey embajador, 

con cartas para el rey moro, 

aquí llegué, tiempo há, 

ántes de hallarse cercada 

la ciudad que conquistada 

fué por don Fernando yá. 

Entonces al lado mió 

pasaste deslumbradora…. 

¡Eras tú brillante aurora, 

y yo un espacio sombrío! 

El rayo me iluminó 
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de tu mirada serena: 

su dulce luz, que enagena, 

en mí este fuego encendió. 

ZÁIRA.                 ¡Pluguiera á Alá que en tu senda 

nunca me hubieses hallado! 

GARCI PÉREZ.   También á verte he llegado 

en la pasada contienda. 

Después de ruda batalla, 

de mi rey fiel mensajero, 

en un caballo ligero 

cerca fui de la muralla. 

Vago y naciente pesar 

sintiendo en el corazón, 

del cielo por la extensión 

dejé mi mente vagar. 

Y elevé, con fé constante, 

mi espíritu de la tierra, 

y de la sangre y la guerra 

me olvidé por un instante. 

Percibió extraño rumor 

el ginete distraido; 

prestó atención, y á su oido 

llegó un doliente clamor. 

Entónces, con hondo anhelo, 
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dejé el cielo á que subí, 

bajé los ojos, te vi, 

y hallé en la tierra otro cielo. 

Tú, pálida, conmovida, 

posabas la blanca mano 

sobre el pecho de un anciano 

que estaba inmóvil, sin vida. 

ZÁIRA.                 ¡Mi padre! 

GARCI PÉREZ.                En rudos enojos 

tú lamentabas tu suerte, 

bañando aquel cuerpo inerte 

con el llanto de tus ojos. 

Á tí, después, me acercó 

no sé qué poder secreto, 

y un misterioso respeto 

de tí también me alejó. 

Y al alejarme, sentia 

que el alma me abandonaba, 

que miéntras yo me alejaba 

el alma á tí se volvia. 

Quedaron contigo allí 

mi paz, mi dicha, mi calma, 

y hasta el alma…. que mi alma 

desde entónces vive en tí. 
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ZÁIRA.                 No debo más escucharte, 

Garci Pérez, sella el labio, 

ó de aquí al punto…. (Hace ademan de irse.) 

GARCI PÉREZ.                        ¿Te agravio, 

mi delirio al revelarte? 

¡Imposible! En vano aspiro 

á decirte lo que siento, 

que ante tí, mi pensamiento 

se convierte en un suspiro. 

ZÁIRA.                 ¡Por compasión! basta yá; 

vine aquí por una vida; 

sin ella, de muerte herida, 

Záira de aquí partirá. 

Halle en tu pecho clemencia…. 

No me niegues, inhumano, 

la libertad de un hermano…. 

¿Qué te importa mi existencia?… 

Yo…. ¿qué soy? Un pobre sér 

á quien hoy la suerte inmola; 

débil, por hallarme sola, 

infeliz, por ser mujer. 

Caudillo9 tú de ese bando 

que nos vence y nos condena, 

hasta escarneces mi pena 
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de amor y de dicha hablando. 

Del cristiano al fiero empuje 

todo cede, todo cae: 

fiera es que la sangre atrae, 

y por ella ansiosa ruge. 

Aquí un anciano se queja 

y al hijo venganza implora; 

allí una familia llora 

mirando el hogar que deja. 

El hogar donde vivieron 

y eterno amor se juraron, 

en donde juntos gozaron 

y juntos también sufrieron. 

Y dicen, volviendo atrás 

el rostro, en llanto bañado: 

—¡Adiós, mi hogar adorado, 

que no he de volver jamás.— 

¡Oh, si vieses tal dolor, 

si sufrieras como ellos, 

no imagináras tan bellos 

los láuros del vencedor! 

GARCI PÉREZ.    ¡Oh! no sé qué extraña duda 

en mí tu acento derrama. . . 

ZÁIRA.                 Una promesa reclama 
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mi afán; termine la ruda 

lucha que me hace morir; 

haz que al prisionero vea, 

aunque tal mi suerte sea 

que sin él llegue á partir. 

GARCI PÉREZ.   Záira, calma tu pesar: 

aquí le verás ahora. 

ZÁIRA.                 Gracias. 

GARCI PÉREZ.           Quien así te adora, 

nada te puede negar. 

Del alma en lo más profundo 

resuena tu voz querida…. 

Habla, y es tuya mi vida; 

habla, y te conquisto un mundo. 

Bermudo. (Llamando.) 

ESCENA VII. 

DICHOS: BERMUDO. 

BERMUDO.                   Señor…. 

GARCI PÉREZ.                          Aquí 

al prisionero, al instante, 

conducirás. 

(Bermudo entra por la primera puerta de la izquierda.) 

ZÁIRA.                                           Anhelante 
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espero verle…. ¡Ay de mí! 

(Sale Bermudo, precedido de Aben-Amir. Bermudo se retira, á 

una seña de Garci Pérez.) 

ESCENA VIII. 

GARCI PEREZ, ABEN-AMIR, ZÁIRA. 

ABEN-AMIR.     ¡Záira! ¡Tú aquí! ¡Záira mia! 

ZÁIRA.D             (No atreviéndose á hablar, porque Garci Pérez los observa.) 

¡Aben-Amir! 

ABEN-AMIR.       ¡No es un sueño! 

¿Tú, con amoroso empeño, 

vienes aquí? 

GARCI PÉREZ.                (¿Qué decia?) 

ABEN-AMIR.      ¿Tan soberano favor 

le plugo á Alá concederme? 

GARCI PÉREZ.   (Dudan en hablar al verme…. 

No es de hermanos ese amor.) 

ZÁIRA.                Al fin á verte llegué…. (A Aben-Amir.) 

GARCI PÉREZ.   Záira, Aben-Amir, os dejo; 

no mucho de aquí me alejo…. 

(¡Qué sospécha! ¡Volveré!) 

Adiós, pues, (Váse por el foro.) 

ZÁIRA.                           Alá te guarde. 

ABEN-AMIR.      Él os ampare y defienda. 
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ESCENA IX. 

ZÁIRA, ABEN-AMIR. 

ZÁIRA.               ¿No moriste en la contienda? (Acércanse.) 

ABEN-AMIR.      Y me tengo por cobarde. 

La muerte, con firme mano, 

yo mismo darme debí, 

y hubiera evitado así 

verme en poder del cristiano. 

ZÁIRA.                 ¡Oh! calla; ¿y de mí, qué fuera 

si hubieses tú sucumbido? 

Padre, hermanos, he perdido 

durante la guerra fiera. 

Sólo tu amor tengo yá, 

que los otros que me amaron, 

¡ay! al sepulcro bajaron. 

¡Padre mió! (Llorando.) 

ABEN-AMIR.                    ¡Záira! 

ZÁIRA.                                         ¡Ah! 

Muerto también te creia, 

sola me juzgué en la tierra; 

mas terminóse la guerra 

aunque no nuestra agonía, 

y supe que prisionero 
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de Garci Pérez quedaste, 

y que en la lid te mostraste 

altivo, incansable y fiero. 

Por tu libertad, por tí 

aquí vine, estoy contigo; 

ó tu libertad consigo, (Con decisión.) 

ó muerta salgo de aquí. 

Que eras mi hermano le dije 

porque así más le moviera 

á piedad…. si consiguiera…. 

ABEN-AMIR.      ¡Cuánto dolor nos aflije! 

Premio fué de valor tanto 

derrota vil, triste duelo…. 

ZÁIRA.                 La sangre que tiñó el suelo 

será borrada con llanto. 

Quizás en distante zona, (Con inmenso dolor.) 

donde sol extraño arde, 

la última luz de la tarde 

dará á mi frente corona, 

sin que en ella, enamorado, 

sorprendas tú mis enojos; 

y yo, volveré los ojos, 

llorando, al tiempo pasado, 

y trayendo á la memoria 
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aquel tiempo en que gozaba 

¡ay! diré, cómo se acaba 

todo bien y toda gloria! 

ABEN-AMIR.       Solamente por tí vivo, (Consolándola.) 

de tí mis consuelos vienen; 

si cautivo aquí me tienen 

¿ántes no fui tu cautivo? 

Tus bellos ojos nubló 

el llanto que de ellos brota: 

sécalo: por cada gota 

una vida diera yo. 

Dime que en mí pensarás, 

que mudanza en tí no cabe, 

que aunque esto mi amor lo sabe 

lo escucharé una vez más. 

ZÁIRA.                 Mi acento te lo asegura, 

sólo tú mi dicha labras; 

¿cómo hablar dulces palabras 

quien llena está de amargura? 

ABEN-AMIR.       De amor sin saber el nombre 

yá nos juramos cariño 

y fuiste la fé del niño, 

luégo la ambición del hombre. 

Tú eras naciente capullo10 
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oculto á traidor halago, 

y era yo dormido lago 

de dulce y blando murmullo. 

ZÁIRA.                  La flor levantó su frente…. 

ABEN-AMIR.       Y el lago fué despertando…. 

ZÁIRA.                  Los dos lo mismo anhelando. 

ABEN-AMIR.       Respirando el mismo ambiente. 

ZÁIRA.                  Hoja no tiene la flor 

que á tu acento no responda. 

ABEN-AMIR.       No tiene el lago una onda 

que no murmure tu amor. 

ZÁIRA.                  Aben-Amir, ¡qué tormento! 

¿Oirá el ruego que le hice, 

y libre…? 

ABEN-AMIR.                  Que nó, me dice 

un triste presentimiento, 

Záira. 

ZÁIRA.                      ¿Tanto desconfías? 

ABEN-AMIR.      Mucho. 

ZÁIRA.                         Esa duda me mata. 

ABEN-AMIR.      ¿Destino que así nos trata 

nos puede dar alegrías? 

Tal vez sepulcro invisible 

hay abierto á nuestros piés. 
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ZÁIRA.                 ¿Yá, para nosotros, es 

toda ventura imposible? 

ABEN-AMIR.      Con tu acento más enciendes 

el afán que me devora. 

ZÁIRA.                 De aquí salgamos ahora; 

vén conmigo…. 

ABEN-AMIR.                    ¿Qué pretendes? 

¿Olvidas que una prisión 

me reclama, Záira mia? 

ZÁIRA.                 Llegó de romperla el dia: 

huyamos de esta mansión. 

Vén, ¿se atreverán, acaso, 

á detenerme? 

ABEN-AMIR.                     ¡Y lo duda! 

ZÁIRA.                 Vamos yá, mi amor te escuda… 

(Van á salir.)Soto 

ESCENA X. 

DICHOS: GARCI PEREZ, por el foro. 

GARCI PÉREZ.    Atrás. 

ZÁIRA.                 ¡Garci Pérez! 

GARCI PÉREZ.                       ¡Paso! 

¡Vuestras palabras oí…. (Con furor.) 

yá lo sé todo…. villanos… 
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os amáis…. no sois hermanos…. 

y me has engañado así! 

ZÁIRA.                 ¡Garci Pérez! 

GARCI PÉREZ.                   Juro á Dios 

tomar venganza cumplida, 

que está en mi mano la vida 

y la suerte de los dos. 

ZÁIRA.                 Tu noble piedad imploro (Suplicante.) 

ABEN-AMIR.       ¿Por qué nos amenazáis? 

GARCI PÉREZ.    ¡Porque la amo! 

ABEN-AMIR.       ¡Que la amáis! (Aterrado.) 

GARCI PÉREZ.    ¿Amarla? Nó, nó; la adoro. 

La adoro; por ella vivo. 

¡Mirad que amor debe ser 

este, que me hace tener 

envidia de mi cautivo! 

Venturoso Aben-Amir, 

Záira, que alientas su amor, 

mi cólera y mi dolor 

os tengo de hacer sentir. 

ZÁIRA.                ¿Qué dices? 

ABEN-AMIR.                ¿Preso y vencido 

no os basta yá contemplarme, 

y también queréis robarme 
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lo único que aún no he perdido? 

¿Así me queréis quitar, 

en mi desdicha inaudita, 

lo que á ninguno se quita, 

hasta el derecho de amar? 

GARCI PÉREZ.   Quiero, sí, no es culpa mia, 

quiero de su amor la palma, 

porque ella vive en mi alma 

vertiendo luz como el dia. 

Y hoy descubro su traición, 

y eres tú su dueño amado…. (Van á habiarle.) 

Nada digáis…. Se ha trocado 

en odio la compasión. 

ZÁIRA.                 Escúchame, por piedad, 

y no dejes que así muera. 

ABEN-AMIR.      ¡Záira! (Con enojo.) 

ZÁIRA.                Por la vez postrera 

te pido su libertad. 

ABEN-AMIR.      ¡No ruegues! 

ZÁIRA.                 Tal beneficio 

rendida espero á tus pies. 

¡No es amor el que no es 

capaz de algún sacrificio! 

GARCI PÉREZ.   ¡Aparta! 
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ZÁIRA.                        Mi pecho estalla, 

y tú lo tienes de roca. 

GARCI PÉREZ.   Una palabra en tu boca 

escuche, y es libre, (con intención.) 

ZÁIRA.                                      ¡Calla! 

GARCI PÉREZ.   ¡Da al olvido esa pasión! 

ABEN-AMIR.      ¡Nunca esperes que sucumba! 

ZÁIRA.                ¡Nó: tal vez hasta en la tumba 

dé calor al corazón! 

GARCI PÉREZ.   Pues bien; yá que tu firmeza 

pretendo en vano abatir, 

no serán de Aben-Amir 

tu cariño y tu belleza. 

Él, cual yo, te perderá; 

sola saldrás con tu llanto, 

y ese, ese que adoras tanto 

la cadena arrastrará. 

ABEN-AMIR.      ¡Yo esclavo! 

ZÁIRA.                         ¡Terrible suerte! 

ABEN-AMIR.      Te engañas: libre he de ser. 

GARCI PÉREZ.   Tú! 

ABEN-AMIR.         ¡No alcanza tu poder 

á hacer esclava á la muerte! 

ZÁIRA.                ¡Morir! 
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ABEN-AMIR.          Záira, por favor, 

aléjate. 

ZÁIRA.                      ¡Alá me asista! 

ABEN-AMIR.      Sí, no añadas con tu vista 

más dolor á este dolor. 

GARCI PÉREZ.   Á la pasión que arde en mí 

hoy vuestra ventura inmolo. (Con desesperación.) 

Yo también quedaré solo 

cuando te alejes de aquí. 

Él te pierde, yo te pierdo; 

pero es más grande mi pena, 

porque él no duda, que llena 

tu mente con su recuerdo. 

Y yo sé que si al dejarme 

te merezco una memoria, 

no será para mi gloria, 

será sólo para odiarme. 

(Se apoya en la mesa, ocultando el rostro.) 

ABEN-AMIR.       Adiós por siempre, bien mio, 

regresa al África ardiente: 

cuando ilumine tu frente 

el rojo sol del estío, 

sus rayos abrasadores 

te evitarán placenteras, 
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con su sombra, las palmeras 

que plantaron mis mayores. 

ZÁIRA.                ¡Adiós! 

ABEN-AMIR.            ¿Me dejas? 

ZÁIRA.                                    Los dos 

separados vivirémos…. 

ABEN-AMIR.      Nunca nos olvidarémos. 

ZÁIRA.                ¡Nunca! 

ABEN-AMIR.            ¡Nunca! 

ZÁIRA.                                ¡Adiós! 

(Llega á la puerta del foro, donde se detiene llorando ) 

ABEN-AMIR.                            ¡Adiós! 

¡Mátame! (volviéndose á Garci Pérez.) 

GARCI PÉREZ.           ¿Matarte? 

ABEN-AMIR.                        Sí, 

pronto, completa tu obra, 

porque la vida me sobra 

sin ella…. 

GARCI PÉREZ.           ¡También á mí! 

Esperad…. ¿Qué es lo que siento? 

Estoy loco…. Ella…. ¡Dios mio! 

¿Y voy á ser tan impío 

que me goce en su tormento? 

¡Nó! Que llena de dulzura 
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mi voz en su pecho vibre…. 

Podéis salir…. Estáis libre. 

ABEN-AMIR.       ¡Ah! ¿Qué has dicho? 

ZÁIRA.   (viniendo al proscenio) 

             ¡Qué Ventura! 

¡Oh, gracias! 

GARCI PÉREZ.             Dejadme, á solas, 

llorar muertas ilusiones…. 

¡que de este mar de pasiones 

no se desbórden las olas! 

¿Yo iba á hacer, en mi egoísmo, 

tan grande vuestro dolor? 

¡Mira si soy vencedor 

que hasta me venzo á mí mismo! 

ZÁIRA.                 ¡Oh! Mi eterna bendición 

te irá siempre acompañando: 

las que ahora estoy derramando 

lágrimas de dicha son. 

ABEN-AMIR.      Te admiro; noble en la lid 

¿cómo en la paz no lo fueras? 

GARCI PÉREZ.   Záira, Aben-Amir, ¿qué esperas? 

¿Qué esperáis? Salid, salid. 

No hagáis que en ruda porfía 

conmigo otra lucha emprenda, 

El vencedor de sí mismo  |  189



que no sé si en la contienda 

otra vez me vencería. 

ABEN-AMIR.      Adiós. 

ZÁIRA.                      Adiós. 

GARCI PÉREZ.                  Adiós yá. 

(Vánse Záira y Aben-Amir por el foro.) 

¡Último adiós que me espanta! 

¡Qué tristes ecos levanta 

en mi corazón…! ¡Se va! 

Amor, quiero que te escondas 

donde paz al alma ofrezcas; 

si te busco, no parezcas; 

si te llamo, no respondas. 

ESCENA XI. 

GARCI PEREZ, BERMUDO. 

BERMUDO.        Señor…. 

GARCI PÉREZ.         Libertad le di. 

BERMUDO.         ¿Y esa mujer…? 

GARCI PÉREZ.                   Era ella: 

aquí la trajo mi estrella…. 

¡Amor, no salgas de aquí! 

¡Amor, que en mí fuiste yerro, 

confunda el cielo mi frente 
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cuando profanar intente 

esta tumba en que te encierro! 

FIN. 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuáles son los temas principales de esta obra? 

2. ¿Cómo se describe la guerra en este drama? ¿Y el amor? 

3. ¿Cuáles personajes son los más simpáticos, y los más antipáticos? 

¿Por qué? 

4. ¿Es su obra una buena representación del romanticismo? ¿Por qué, o 

por qué no? 

5. ¿Cómo funciona el tema de religión en esta obra? 

Notas 

1. Este texto es reproducido de: Velilla y Rodríguez, Mercedes de. El vencedor de sí mismo: 
cuadro dramático en un acto y en verso. Madrid : Administración Lírico-dramática, 1876. 
archive.org. 

2. En el año 1248, Fernando III conquistó la ciudad de Sevilla, durante la época de la 
Reconquista. 

3. El rey Fernando III, también conocido como San Fernando, conquistó varias ciudades 
musulmanas durante su reino («Ferdinand III»). 

4. Axataf fue el nombre del caíd (gobernador) de Sevilla en el momento de la conquista por 
Fernando III. 

5. Proscenio: Parte del escenario de un teatro más inmediata al público. 

6. Aspereza: Resentimiento arraigado y tenaz (Diccionario de la lengua española) 

7. «En pos de» significa «en búsqueda de» o seguimiento. 

8. Esta escena es un soliloquio, que se utiliza comúnmente para expresar las emociones de 
un personaje a la audiencia 

9. Caudillo: jefe absoluto de un ejército. (Diccionario de la lengua española) 
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10. Capullo: botón de las flores, especialmente de la rosa. (Diccionario de la lengua española) 
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CLORINDA MATTO DE TURNER 
(1852, PERÚ - 1909, ARGENTINA) 
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Escritora peruana Clorinda Matto 
de Turner. Imagen disponible en el 
dominio público por Wikimedia 
Commons. 

Introducción 
GRACIE HARDY, GWENDOLYN VAN DAMME, REBECCA SCHULTZ, EDS. 

Las obreras del pensamiento en la América del Sur 

Clorinda Matto de Turner 

Clorinda Matto de Turner nació en Paullu Chico, 

una ciudad cerca de Cuzco en Perú, el 11 de 

noviembre 1852. Fue hija de Grimanesa 

Concepción Usandivares y Ramón Torres Mato. 

De niña, vivía con sus padres y sus hermanos en el 

campo, donde por la convivencia con la gente 

indígena aprendió la lengua quechua. Estas 

experiencias tempranas de la vida rural peruana 

tuvieron gran influencia en los temas más 

importantes de su escritura. De adolecesnte, 

recibió una beca para estudiar en el Colegio de 

Nuestra Señora del Mercedes en Cuzco. A los 

diecinueve años se casó son un inglés, John 

Turner, y la pareja trasladó a un pueblo cerca de 

Cuzco, donde con el apoyo de su esposo, Matto 

empezó su carrera literaria. Durante la destructiva 

Guerra del Pacífico (1879-1885), en cual Perú y 

Bolivia fueron aliados contra Chile, Matto 

participó activamente en los esfuerzos nacionales 

de la guerra, por ejemplo ofreciendo su casa como 

hospital por los heridos. También dialogó con 

diversas aproximaciones ideológicas con respecto a la modernización de la nación 

(Cornejo Polar 56). 
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La portada de El Perú Ilustrado, 
periódico de Lima, 1887, con un retrato 
de Mercedes Cabello de Carbonera. 
Disponible en el dominio público por 
Hathi Trust, p. 343. 

A la muerte de su esposo, buscó trabajo en 

varios proyectos literarios, y eventualmente 

trasladó a Lima. Siguió trabajando como 

periodista en tiempos de posguerra, cuando 

Perú empezó una época de resurgimiento 

económico, político y social. En 1889, tomó la 

posición de directora general de El Perú 

Ilustrado, una de las publicaciones más 

importantes de la época, y así fue la primera 

mujer que dirigió un periódico diario en 

Latinoamérica (Berg). El mismo año se 

publicó su libro más famoso, Aves sin nido, 

una novela en cual criticó el cruel 

tratamiento de la gente indígena por la 

iglesia. Con esta novela inauguró el 

indigenismo, un movimiento literario que 

abogaba por la regeneración social del indio 

y criticaba el maltrato de la gente indígena 

por los élites. Luego de ser despedida de su 

puesto de trabajo en El Perú Ilustrado por sus 

publicaciónes anticlericales, por las cual la 

autora fue excomulgada, Matto de Turner fundó su propia imprenta, que ella 

nombró una imprenta «feminina»: La Equitativa (Valero Juan). También publicaba 

un periódico, llamado Los Andes, en que defendió el gobierno del general Andrés 

Avelino Cáceres. 

El 17 de marzo de 1895 la oposición organizó un golpe de estado contra el gobierno 

de Cáceres. La casa y la imprenta de Matto De Turner fueron destruidas y la autora 

huyó del país. En su fuga pasó por Valparaíso, Santiago, Mendoza y finalmente 

llegó a Buenos Aires. El 14 de diciembre, en una conferenia, presentó su ensayo Las 

obreras del pensamiento en la América del Sur, en que defendió las contribuciones 

de las escritoras de Latinoamérica y insistió en la necesidad de incluir a las mujeres 

en cualquier ámbito intelectual. El próximo año, el ensayo se publicó en el primer 

volumen del Búcaro Americano, la revista literaria que Matto fundó y editó en 

Buenos Aires (Vargas Yábar 115-16). 

Matto escribió durante el florecimiento de realismo, romanticismo, modernismo, 

y decadentismo; sin embargo, no subscribió a ningún movimiento literario en 

particular, sino utilizó todo el espectro de recursos literarios para abogar por la 

inclusión de las mujeres y la gente indígena en la modernización de Latinoamérica 
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(Vargas Yábar 13, 118). En Buenos Aires, Matto fue profesora, tradujo varios libros 

del Antiguo Testamento al quechua, y escribió artículos que aparecieron en las 

publicaciones más destacadas de la época. Después de un largo viaje por europa, 

murió en Buenos Aires, Argentina, el 25 de octubre 1909. 
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Las obreras del pensamiento en la 
América del Sur 

Clorinda Matto de Turner 

Trabajadoras rurales. Mendoza, viñedo fines del siglo XIX. Imagen del Archivo General de la 
Nación Argentina, disponible en el dominio público por Wikimedia Commons. 
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1(Lectura hecha por la autora en el Ateneo de Buenos Aires, el 
14 de diciembre de 1895) 

I. 

CABALLEROS, SEÑORAS: 

La bondad, que da alientos tan gratos como aroma los juncos de la pampa, y no el 

merecimiento científico o literario, me franquea los escalones de esta tribuna, 

desde donde se han desarrollado temas ilustrativos para la humanidad y de vital 

interés para el adelanto intelectual argentino. 

Invitada por el muy digno presidente del Ateneo,2 señor Carlos Vega Belgrano, para 

dar una conferencia pública, no podía responder a tan honrosa distinción de otra 

manera que, aceptándola con la expresión de una voluntad diligente. 

Nada nuevo traigo. 

Mujer, e interesada en todo lo que atañe a mi sexo, he de consagrarle el 

contingente de mis esfuerzos que, seguramente, en el rol de la ilustración que la 

mujer ha alcanzado en los postrimeros días del siglo llamado admirable, será un 

grano de incienso depositado en el fuego sacro que impulsa el carro del progreso, 

y, aunque éste no producirá la columna de luz que se levanta en los Estados Unidos 

del Norte,3 pretendiendo abarcar la América, él dará, siquiera, la blanquecina 

espiral que perfuma el santuario. 

II. 

A semejanza de los Sannyassis-Nirwanys de los Vedas,4 que enseñaban en voz baja, 

en las criptas de los templos, plegarias y evocaciones que jamás se escribieron, la 

mujer, silenciosa y resignada, cruzó barreras de siglos repitiendo apenas, con 

miedoso sigilo, las mágicas palabras: libertad, derecho. 

Así como del choque de la piedra pedernal y el acero brota la chispa, al golpe de 

dos martillazos, uno en el Gólgota, otro en la Bastilla, centelló la luz para la causa 
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de la mujer, quedando en la ceniza del oscurantismo las cadenas que sujetaban su 

cuerpo y embrutecían su alma. 

El cristianismo, con su antorcha novadora, despidió las tinieblas, y en las róseas 

claridades de la nueva era, apareció Jesús, quien, no permitiendo que se 

prosternara a sus pies la pecadora de Naim, practica la doctrina que enseña. El 

filósofo Dios de la dulce mirada y de túnica inconsútil, patrocina los derechos de la 

mujer, destinada a ser la compañera del varón, y, como la llama Jacolliot, descanso 

del trabajo; consuelo de la desgracia. 

Su causa, empero, ¿quedaba triunfante al pie del árbol simbólico donde cayeron, 

como perlas de Oriente, las lágrimas de la enamorada de Magdala? 

¡No! 

Los obscurantistas, los protervos y los egoístas interesados en conservar a la mujer 

como instrumento del placer y de obediencia pasiva, acumulan el contingente 

opositor; la cámara obscura para lo que ya brilla con luz propia, sin fijarse en que, 

de la desigualdad absoluta entre el hombre y la mujer, nace el divorcio del alma y 

del cuerpo en lo que llaman matrimonio, esa unión mónstruo cuando no existe el 

amor. 

La lucha se inició. 

Por una parte batalla el Egoísmo, vestido con las ya raídas telas de la reyecía y el 

feudalismo; por otra, la Razón, engalanada con atavíos de la Libertad y alentada 

por la Justicia. 

Lucha heroica entre lo viejo y lo nuevo: de la noche con la alborada, bajo el cielo 

republicano. 

El último martillazo dado por los hombres de blusa rayada en los alcázares 

monárquicos, decidió el asunto, echando por tierra el carcomido edificio, y, de 

entre las ruinas del pasado oprobioso, aparece la figura de la mujer con arreos de 

la victoria, alta la frente, alumbrada por los resplandores de la inteligencia 

consciente; fuerte el brazo por el deber y la personería. 

Surgen también espíritus retemplados con el vigor de los cuerpos sanos, que, 

estudiando la naturaleza y condiciones sociales de la época, comprendieron que 

postergar la ilustración de la mujer es retardar la ilustración de la humanidad; y 

nobles, se lanzan como paladines de la cruzada redentora. 

En nuestro planeta, todo tiene que regirse por las leyes de la Naturaleza; por ellas 
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el débil busca la protección del fuerte. La gota de agua vive de la nube; la nube de 

la mar. «La endeble enredadera busca la tapia para trepar el tronco del árbol para 

circundarlo». La mujer necesitaba el concurso del cerebro masculino para que, 

sirviéndole de guía, la condujera a la meta anhelada. 

Ya tenía apoyo en el corazón del hombre ilustrado. La nube negra que escondía el 

astro de la personalidad de la mujer, vino a disiparse con la proclamación del 

principio sociológico: el trabajo con libertad, dignifica; el trabajo con esclavitud, 

humilla. 

Las palabras del erudito tuvieron eco de repercusión simpática en la patria donde 

se rinde culto a esa libertad invocada en el altar de la igualdad. 

Si queréis reinar sobre cuerpos de esclavos y sobre conciencias embrutecidas 

– dice el autor que cité antes – hay un medio de sencillez sin igual que nos muestra 

la historia de las épocas vergonzosas: degradad a la mujer, pervertid su sentido 

moral y pronto habréis hecho del hombre un ser envilecido, sin fuerzas para luchar 

contra los más sombríos despotismos, ¡porque la mujer es el alma de la humanidad! 

Pero bien. 

La redención de toda esclavitud, el triunfo de toda idea grandiosa, han necesitado 

de sangre, como si el licor de la vida del hombre fuese el abono que los fructificara; 

sólo la causa de la ilustración de la mujer no ha necesitado más que paciencia, con 

el heroísmo del silencio, después, audacia sobre el pedestal de la perseverancia. 

En estas condiciones se sembró la semilla que, germinando durante tan enorme 

lapso de tiempo, brotó y se desarrolla, con proporciones gigantescas en el terreno 

fértil de nuestra América. 

Hoy, puede afirmarse que es ya el árbol fuerte como los cedros bíblicos, bajo cuya 

fronda trabajaban millares de mujeres productoras que, no sólo dan hijos a la 

patria, sino, ¡prosperidad y gloria! 

Estas son LAS OBRERAS DEL PENSAMIENTO, de quienes voy a ocuparme en 

seguida. 

III. 

No buscaremos en la patria de Washington el lago plácido para beber las noticias 

sobre el progreso intelectual de la mujer americana; que allá todo es grandioso, y, 
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más de cuatro mil empleadas en el servicio civil del gobierno, más de tres mil 

periodistas, escritoras y traductoras; cerca de cuatro mil empleadas en las 

notarías, en los bancos y casas comerciales, y todo el cuerpo docente 

educacionista del estado, fuera de las que ejercen la cirugía y la medicina, nos 

dirían, parafraseando a Miss Alice Mc. Guilleway: el puente levadizo que cerraba la 

entrada de la mujer al palacio encantado del saber, del trabajo y de la fortuna, ha 

caído derribado para siempre por las exigencias de la época y la protección de los 

hombres. 

El ilustre Bolet Peraza agregaría: escuelas, talleres, universidades, academias, 

cortes, tribunales: por todas partes la mujer en actividad fecunda. No hay que 

alarmarse por ese estallido de la antigua costra social que se resquebraja. 

Es que la mujer toma posesión de sus derechos. 

Es la sociedad que se perfecciona. 

Es la humanidad que se completa.5 

Concentremos nuestra mirada hacia las repúblicas del sur y centro de América: 

son las que más cerca interesan a nuestra raza y a nuestro idioma. 

Para ocuparnos, de una vez, del estado de la ilustración de la mujer americana, la 

buscaremos en aquellas que, porta-estandartes de la legión empeñada en la gran 

evolución social, han desafiado, desde la ira alta, hasta el ridículo bajo, para ir 

siempre adelante con la enseña civilizadora. 

Me refiero a las mujeres que escriben, verdaderas heroínas que, con el valor de 

Policarpa Salavarrieta, aceptando la muerte antes que delatar los secretos de su 

patria y con la convicción de los mártires en la verdad de la obra, luchan, día a día, 

hora tras hora, para producir el libro, el folleto, el periódico, encarnados en el ideal 

del progreso femenino. 

Y ¿con qué aliciente? 

La gloria. ¡Oh! la gloria, que casi siempre arroja sus laureles sobre el ataúd, donde 

han caído derribadas por el hambre del cuerpo o los supremos dolores del alma! 

¡No importa! 

Con la planta herida por los abrojos del camino y la frente iluminada por los 

resplandores de la fe en los destinos humanos, ellas, las obreras del pensamiento, 

continuarán laborando.6 
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IV. 

La República Argentina, que tiene héroes de la guerra magna, porque sus madres 

supieron amamantarlos con el seno de las espartanas, habrá de enorgullecerse 

también de ser la patria de Juana Manuela Gorriti,7 muerta hace tres años, después 

de haber ilustrado su época con multitud de libros cuyo número me excusa de la 

enumeración. Juana Manuela, rodeada del respeto y de la admiración, no por haber 

sido esposa y madre de presidentes de una república, sino por haber sido 

escritora. 

Eduarda Mansilla de García, la fantástica Eduarda, hermana de un general, madre 

de un marino distinguido, no vivirá en la posteridad por ellos, sino por sus obras. 

Las de mayor notoriedad son, el libro de viajes y la novela titulada El médico de San 

Luis. 

Josefina Pelliza de Sagasta, la noble dama de elevados pensamientos que escribió 

por la mujer y para la mujer; arrebatada a la vida en horas preciosas, dejó 

un volumen de Conferencias educacionistas filosóficas; y la señora Juana Manso, 

cuya labor sobre educación fue tan fecunda en resultados, son las mujeres 

argentinas que ya entregaron a Dios su espíritu abrillantado por la ilustración y 

purificado en el crisol del heroísmo porque ellas, más que las de la presente 

generación, tuvieron que sostener lucha tenaz contra las preocupaciones, pues lo 

que en Europa y América del Norte constituye una profesión honrosa y lucrativa, 

en América del Sur es casi un defecto. 

Los nombres que he mencionado bastarían para la gloria literaria de un pueblo; no 

obstante, aún tengo otros que agregar: Ana Pintos, que tan galanamente maneja el 

idioma, escondida tras el seudónimo de Amelia Palma; Amalia Solano, de las 

nutridas revistas; Carlota Garrido de la Peña, autora de las novelas Mundana y Tila; 

María Emilia Passicót, Eufrasia Cabral, Aquilina Vidal de Bruss, María E. Cordero, 

Adela A. Quiroga, Isabel Coronado, María Luisa Garay, Elena Jurado, María Brown 

Arnold de González, Benita Campos, Elía M. Martínez, Yole Zolezzi, Macedonia 

Amavet, C. Espinosa, la señora de Fúnes y algunas otras que tal vez no he 

alcanzado a conocer, son, pues, las que hoy forman la legión de honor en la patria 

de Alberdi y de Sarmiento,8 con la particularidad de que las más de ellas son de 

provincias, muy pocas de esta gran Buenos Aires, con propiedad llamada la Nueva 

York del Sur. 
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En la patria uruguaya, donde se guarda la bandera de los Treinta y Tres y se hace 

memoria de los héroes que «tomaron a ponchazos» los cañones del enemigo, 

pulsan la lira de Apolo dos hermanas en la sangre y en el arte: Dorila Castell de 

Orozco y Adela Castell. Tierna como paloma la primera, canta para las almas 

sedientas de consuelo, y si abandona esa entonación, es cuando el patriotismo la 

exalta. Las composiciones tituladas Un día más, Anhelos, Dudas, La campesina, son 

las más popularizadas; pero las mejores formarán un volumen próximo a 

publicarse, cuyos originales deleitaron las horas que pasé en la culta Montevideo. 

Más asimilada al modernismo, Adela, burila sobre planchas de concha madre, 

estrofas filosóficas, como las siguientes que tomo del perfumado manojo, siempre 

al alcance del gusto: 

¿Cómo tu imagen fue a quedar grabada 

Cual con buril de acero 

En mi intranquila y soñadora mente? 

No ves que no lo entiendo… 

¿Cómo en nerviosa célula es que pudo 

Fijarse tu recuerdo? 

Si tu recuerdo es sol ¿cómo engarzado 

Quedó en marco de nervio? 

No comprendo por más que me lo expliques 

Ni llegaré a entenderlo, 

Corriente cerebral que sea el cariño… 

¡Materia el pensamiento!… 

¡Ah, qué extraño problema! Me parece 

que no he de resolverlo; 

Renuncia a creer que tengo un alma 

Si con otra yo sueño… 

Junto a las dos poetisas ya de renombre americano, están como capullos que se 

abren llenos de perfume y colores, Ernestina Méndez Reissig y María Vaz Ferreyra, 

presuntas glorias uruguayas; y como pensadora elegante y concisa, Casiana Flores. 

No olvidaré a Lola Larrosa de Ansaldo, autora de las novelas El lujo, Los esposos, 

Hija mía, así como de trabajos sueltos, unos reunidos en un tomo con el nombre 

de Ecos del corazón, esparcidos otros en diarios y revistas. Lola, que apenas a los 

38 años de existencia, el 25 de Septiembre último, vistió el sudario de la muerte, en 

condiciones dolorosas que no es del caso recordar. 
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Carezco de noticias sobre la república del Paraguay y cambiaremos de rumbo. 

No detendrá nuestra atención Sor Úrsula Suárez. La ilustre Mercedes Marín del 

Solar, autora de la magistral oda A la muerte de Diego Portales, y de cincelados 

sonetos. Luisa Montt de Montt, delicada, afectuosa, con flores primaverales en 

búcaro de alabastro; Delfina María Hidalgo de Marín, Carlota Joaquina Bustamante 

y Rosario Orrego de Uribe, son las que, entre otras, han sobresalido en Chile, así en 

la prosa seria como en el verso fluido. 

Bolivia, la patria de las mujeres de Cochabamba, tiene a Mercedes Belzú de Dorado, 

la ferviente traductora de los Salmos de David, autora de composiciones magníficas 

como el canto Al Misti, hecho después de contemplar el volcán a cuyas faldas se 

encuentra la ciudad de Arequipa, del territorio peruano. 

María Josefa Mujía, la pobre ciega que conmueve el alma cuando nos dice: 

¡Todo es noche, noche oscura! 

Ya no veo la hermosura 

De la luna refulgente; 

Del astro resplandeciente 

¡Tan sólo siento el calor! 

Las inteligentes Adela Zamudio, Natalia Palacios y la señora de Campero, completan 

las noticias que de aquella república tengo. 

La desventurada Dolores Veintemilla de Galindo; Dolores Sucre, la democrática 

cantora del Carpintero; Marieta Veintemilla, autora de Páginas del Ecuador, libro 

que levantó ardiente polémica histórica; Rita Lecumberri, Ángela Caamaño de 

Vivero, Carmen Pérez de Rodríguez y la señora de González, representan a la patria 

de Olmedo, y en Colombia encontramos espíritus preparados como el de Soledad 

Acosta de Samper, laboriosa posadora que acaba de completar sus obras con el libro 

La mujer, publicado en París. Agripina Samper de Ancisar, muerta en la plenitud 

de la fuerza creadora, enriqueció el parnaso colombiano bajo el anagrama de «Pía 

Rigan», Elena Miralla Zuleta, espíritu batallador, reverso de la medalla, con Silveria 

Espinosa de Rendón, la mística poetisa que cantó a la Cruz y murió en esa cruz 

esperando. Agripina Montes del Valle y la aplaudida Mercedes Álvarez de Flores, 

la de los versos de fuego en tarde de tempestad. Sus estrofas en Sueño a Él y 

otras, son hechas con saeta eléctrica para exaltar los corazones fríos. A este nombre 

agregaremos los de Josefa Acevedo, Isabel B. de Cortés, Waldina Dávila de Ponce y 

la señora Párraga de Quijarro. 

México es la nación que ha dado mayor número de escritoras. A noventa y cinco 
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llega la cifra de poetisas en la colección publicada en el año 93 por Vigil, bajo la 

protección de Carmen Rubio de Díaz, la esclarecida y simpática protectora de las 

ideas nobles en la tierra del Anahuac. 

Enumerarlas sería extender mucho este bosquejo, así es que, sin remontarnos hasta 

sor Juana Inés de la Cruz, poetisa de los sublimes histerismos de Teresa de Jesús, 

recordaremos a Esther Tapia de Castellanos, Dolores Guerrero, Severa Aróstegui y 

Laura Méndez de Cuenca. Esta última es una poetisa de un vigor sorprendente. Sus 

estrofas parecen hechas con el escalpelo anatómico que tritura la carne mórbida de 

igual manera que los nervios crispados o en tensión. Si Laura Méndez de Cuenca no 

tuviese tantas composiciones y rico bagaje literario en el periodismo, la que titula 

¡Oh corazón! le bastaría para renombre como poetisa de primer orden. 

La república de San Salvador, tan fecunda en hombres de letras, acaba de perder a 

la genial poetisa Antonia Galindo, que era de pocas mujeres que allá han publicado 

algo. 

Otro tanto diré de Venezuela, citando a Carmen Brige, donde la espiritual Polita de 

Lima al frente de la «Sociedad Alegría», de Coro trabaja por el brillo de las letras 

venezolanas y persigue con tesón la verdadera y recíproca ilustración del hombre y 

de la mujer. 

Y en verdad que si la mujer se ocupase más de estudiar las aficiones y el carácter 

del esposo para colmarlo de las complacencias del hogar, desaparecería esa riva-

lidad que existe entre la casa y el club, nacida sólo de la preocupación de muchas 

que, erradamente, creen que el pretendiente cuando deja de ser tal, entra en el rol 

de siervo. 

El simpático y querido nombre de Rafaela de Darío responde galanamente a la 

historia literaria contemporánea de Guatemala; en Nicaragua parece que impulsan 

las letras las hermanas Selva; y en Nueva Granada, Dolores Haro. 

En las repúblicas de Costa Rica, Dominicana y de Honduras, sólo podría citar 

seudónimos como «Esther», «María» y otros que, unas veces son el velo de la 

natural timidez y otros originan chascos literarios, como el de Edda, con el que 

escribió Rafael Pombo; Leonor Manrique seudónimo de Vicente Holguín, escritor 

colombiano, y el de Rebeca, de Fernando Guachalla, boliviano. 

Tócame, en fin, ocuparme del Perú, mi amada patria, cuyo pabellón blanco y rojo, 

hecho con la sangre de los héroes de la independencia y el velo de las vírgenes 

del sol, fue glorificado por mujeres de la talla de Francisca Zubiaga, esposa del 

generalísimo Agustín Gamarra. 
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Carolina Freyre de Jaimes, poetisa y prosadora elegante, hija de la ciudad de Tacna 

una de las cautivas de la guerra del Pacífico, ha hecho el paseo triunfal hollando 

palmas desde el teatro con sus dramas Pizarro, Maria de Vellido, Blanco de Silva, 

hasta las columnas del semanario pulcro y el diario vertiginoso. 

El periodismo femenino debe a Carolina Freyre de Jaimes páginas como de El 

Álbum, que fondo en el Perú y continuó en Bolivia, y, en el bagaje literario de la 

galana escritora, encontramos, no sólo las novelas cortas tituladas El regalo de boda 

y Memorias de una reclusa, sino también el poema Sin esperanza y la colección de 

versos A la memoria de mi hijo Federico, donde brillan las filigranas del alma y las 

mariposas de oro que revolotean junto a la cuna del hijo, ese supremo bien, pedazo 

de nuestro propio ser, para quien guardamos todo cuanto de dulce, de noble y de 

tierno atesora el amor maternal. 

Dice la poetisa madre: 

A FEDERICO 

Como pálido lirio tronchado 

Dobló la cabeza. 

Y el fulgor se apagó que animaba 

Tan dulce existencia. 

De pulido marfil parecía 

Su forma hechicera, 

Sus pupilas dos astros opacos 

Tras nube ya densa, 

Y sus labios sin vida, la rosa 

¡Que el estío quema!… 

Rota estatua de mármol vencida 

Por ruda tormenta, 

Sólo quedan de ti los despojos 

Tras muros de piedra. 

Mercedes Cabello de Carbonera, natural de la ciudad de Moquegua, la renombrada 

novelista y pensadora, dejó la lira que pulsaba con la entonación de Aurora para 

dedicarse a la novela. 
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Tiene publicadas en este género: Sacrificio y recompensa, Blanca Sol, Los amores de 

Hortensia, y El conspirador. 

Un estudio crítico del ruso León Tolstoï, y los folletos La religión de la humanidad, y 

La novela moderna, le han conquistado, también, más laureles sobre los que ostenta 

su frente de reina. 

Teresa González, viuda del marino Fanning, muerto gloriosamente en la guerra con 

Chile, después que vio disiparse la felicidad del hogar junto con la existencia de su 

esposo, se dedicó al magisterio y a la literatura. Ha hecho algunos versos, muchos 

magníficos cuadros de costumbres, varios textos de Geografía e Historia, y un tomo 

titulado Lucecitas cuyo modesto rubro dice mal con el mérito de la obra. 

Juana Rosa de Amézaga ya tenía conquistado el renombre como poetisa de astro 

vibrante cuando entregó a la prensa su libro Pensamientos y Máximas, donde resalta 

una labor filosófica y proficua en beneficio de la mujer peruana: sus ideales 

educacionistas están cristalizados con mano maestra. 

Carolina García de Bambaren, poetisa de las dulcedumbres del hogar, acariñada de 

la lira modulada en el tono melancólico; y a esta escuela pertenecen también Justa 

García Robledo, talentosa e inspirada, e Isabel de la Fuente. 

Juana Manuela Lazo de Eléspuru y su hija Mercedes, cultivan la gaya ciencia con la 

inspiración; y entre las que han dado el vigor de su cerebro al periodismo, descuella 

Lastenia Larriva de Llona, directora de El tesoro del hogar, autora de las novelitas 

Oro y escoria, Oro y oropel y Luz. 

Amalia Puga de Losada, la juvenil musa del parnaso peruano, conquistó los laureles 

de la popularidad como poetisa, y en la prosa ha descollado cono donosura y buen 

juicio. 

Margarita Práxedes Muñoz, tiene publicados trabajos científicos sueltos y un libro 

con el título de La evolución de Paulina. Grimanesa Masías, pensadora delicada, que 

de vez en cuando entrega al público una florecita velada por el seudónimo; y Rosalía 

Zapata, cuyo porvenir promete; Adriana Buendía, la donosa niña de la lira de oro, 

ha derramado profusamente las flores de su ingenio en el camino de la gloria. Para 

muestra, recordaré la que titula Flores y perlas, dirigida a una amiga de la infancia: 

En el cáliz de plata 

de una azucena, 

cierto día la aurora 
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vertió una perla; 

y el sol ardiente 

consumió esa preciosa 

gota de nieve. 

De tus ojos azules 

brotó una lágrima, 

y del mar en el fondo 

quedó guardada. 

¡Qué feliz reina 

será la que consiga 

tan linda perla! 

Fabiana de Dianderas, alma poética, consagrada sólo a la musa del hogar, ha cantado 

a su madre, a su hermano, a sus hijas, y ha llorado en la muerte de Daniel Matto con 

la espontaneidad del ruiseñor que gorjea notas ora dulces, ora tristes. 

La gentil Matilde Guerra de Miró Quesada, cuya pluma ostenta la fluidez del estilo 

en prosa correcta y atrayente. 

Ángela Carbonell, la picaresca y festiva escritora que tanto lustre dio a La Alborada 

y a La perla del Rímac, ha obsequiado a la prensa sus magistrales traducciones 

francesas con todo el galano decir de Víctor Hugo o el incisivo lenguaje de Balzac. 

Estas son las que actualmente sostienen el torneo intelectual dentro y fuera de la 

república; tal vez he olvidado a algunas con el deseo de recordar, cuanto antes, a las 

que temprano murieron, dejando en las filas claros de luz. 

Manuela Villarán de Plasencia fue una poetisa festiva e ingeniosa. Sobre su frente 

parpadeaba siempre el astro de la mañana. 

La composición En un campanario, es un modelo del género que cultivó; pero 

cuando el plomo de la guerra del 79 le quitó a su hijo Ernesto, esa alma desbordante 

de amargura lloró sobre la lira enlutada y de sus quejidos brotaron las magistrales 

estrofas A Ernesto. Madre esposa modelo, amiga incomparable; su muerte fue un 

dolor patrio. 

Leonor Saury, la dulce Leonor, de la lira de marfil, pulsada siempre con los ojos 

levantados hacia el cielo. Todos sus versos son filigranas de plata con fondo azul; su 

vida, comparable con la de una gardenia, fue todo un perfume y duró tan sólo una 

mañana. 
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Manuela Antonia Márquez, poetisa de sangre escribió poco, pero bueno, y la música 

acompañó a su musa. Compuso una zarzuela, cuyo libreto, con el título de La novia 

del colegial, hizo su hermano Luis Márquez. Murió en la plenitud de la vida; su 

nombre es una gloria de familia. 

Carmen Póts de Pérez Uribe y María Natividad Cortés, también pertenecían al 

número de las escritoras con los nobles anhelos femeninos; así como Trinidad 

María Enríquez, cuzqueña audaz, fue la primera que en el Perú acometió las aulas 

universitarias en la facultad de jurisprudencia. 

Escribió en prosa correcta, fundó un colegio para señoritas y una escuela para 

artesanos donde ella misma daba lecciones a los obreros. 

La estrechez del escenario tal vez asfixió esa alma generosa: el vendaval del 

infortunio la arrastró, despiadado, hacia temprana sepultura; pero su nombre está 

escrito en el corazón del pueblo y no la olvida el país nativo. 

V. 

Bastante he fatigado ya vuestra atención y os pido excusa. 

La enumeración, aunque incompleta, que he hecho, sirva de recuerdo agradecido 

para las obreras del pensamiento en América del Sur; verdaderas heroínas, repito, 

que no sólo tienen que luchar contra la calumnia9, la rivalidad, el indiferentismo y 

toda clase de dificultades para obtener elementos de instrucción, sino hasta correr 

el peligro de quedarse para tías,10 porque, si algunos hombres de talento procuran 

acercarse a la mujer ilustrada, los tontos le tienen miedo. 

¡Ah, no es tan desgraciado el ciego de nacimiento, sin idea de luz y color, como aquel 

que, en hora triste, sintió hundirse en la noche eterna la vida de las pupilas! 

Consideremos por este símil la situación de la mujer que está en lucha abierta entre 

la ceguera que amenaza y la luz que es preciso dilatar. 

 

Preguntas de discusión 
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1. ¿Por qué es significativa la franqueza de Matto de Turner dado el 

contexto histórico? 

2. ¿Por qué se usa la palabra ‘obreras’ para referir a las mujeres 

intelectuales? 

3. ¿Por qué menciona Matto de Turner tantas autoras individualmente? 

4. ¿Por qué incluye los poemas en su totalidad en el ensayo, en vez de 

un resumen o cita más breve? 

5. ¿Cómo es el feminismo de Matto de Turner similar al feminismo de 

hoy? ¿Cómo es diferente? 

Notas 

1. Este texto ha sido reproducido de Matto de Turner, Clorinda. «Las Obreras del 
Pensamiento en la América del Sud». Boreales, Miniaturas Y Porcelanas. Buenos Aires: 
Imp. de J.A. Alsina, 1902. Pp. 245–266. 

2. Un ateneo es una asociación cultural, generalmente de tipo científico o literario 
(«Ateneo».) Los Ateneos literarios fueron instituciones importantes en Latinoamérica, 
pero durante muchos años los hombres no permitieron la participación de las mujeres en 
ellos. Cuando Matto dio su discurso en 1895, la admisión de mujeres en el Ateneo de 
Buenos Aires fue un cambio reciente, que Matto consideró un signo de desarrollo 
moderno en Argentina (Vargas Yábar 143). 

3. Matto consideró los Estados Unidos como modelo a seguir, sobre todo en cuestiones de 
modernización como la industrialización y la libertad de la mujer (Vargas Yábar 145). 

4. Con esta referencia a los libros más antiguos de la literaturia de India, Matto «establece 
que desde tiempos remotos la mujer ha estado en busca de libertad y da cuenta del 
proceso a través del cual la mujer ha llegado a convertirse en sujeto productor y agente 
del progreso» (Vargas Yábar 120). 

5. Aquí Matto De Turner usa anáfora, una figura retórica que consiste en la repetición de 
una o varias palabras al principio de una frase. 

6. A partir de este punto, Matto pasa de la argumentación filosófica a la evidencia concreta. 
En la sección más larga de su discurso, ofrece un recorrido exhaustivo de las autoras 
latinoamericanas de su tiempo. 

7. Juana Manuela Gorriti se celebra como la autora latinoamericana más conocida del siglo 
XIX. Gorriti nació en Salta, Argentina pero su familia huyó a Bolivia para escapar la 
dictadura de Juan Manuel de Rosas. En Bolivia, Gorriti conoció a Juan Manuel Isidoro 
Belzú, hombre militar que sirvió como presidente de Bolivia en dos ocasiones. Gorriti 
separó de su esposo y se fue para Lima, donde fundó una escuela para niñas y varias 
revistas para mujeres (Scott 197-201). Gorriti también organizó la tertulia literaria más 
importante de Lima, a la cual Matto de Turner asistió a partir de 1877 (Valero Juan). 

8. Domingo Faustino Sarmiento escribió Facundo: Civilización y barbarie durante su exilió 
de Argentina, en lo cual denunció el gobierno del entonces presidente Rosas. Regresó 
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después de la derrota de Rosas, y fue elegido presidente de Argentina en 1868 (Franco y 
Graham viii). 

9. Calumnia: Acusación falsa, hecha maliciosamente para causar daño (Real Academia 
Española). 

10. «Quedarse para tía» es una frase coloquial que significa quedarse soltera. 

212  |  CLORINDA MATTO DE TURNER (1852, Perú - 1909, Argentina)

http://dle.rae.es/?id=6s1e9QP
http://dle.rae.es/?id=6s1e9QP


Bibliografía 

Arango-Keeth, Fanny. «La reforma social y el discurso liberal en los editoriales de 

Clorinda Matto de Turner en el Perú Ilustrado (1889-1891)». Pontificia Universidad 

Católica del Perú, 2009. repositorio.pucp.edu.pe. 

«Ateneo». Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española, 2018. 

dle.rae.es. 

Berg, Mary. «Matto de Turner: Periodista y Crítica (Perú, 1852-1909)». Las 

Desobedientes: Mujeres de Nuestra América. evergreen.loyola.edu. Accedido 10 

Julio 2019. 

«Clorinda Matto De Turner». Biografias y Vidas, 2018. biografiasyvidas.com. 

Cornejo Polar, Antonio. Clorinda Matto de Turner, novelista: estudios sobre Aves sin 

nido, Indole y Herencia. Lluvia Editores, 1992. 

El Perú Ilustrado. Lima: P. Bacigalupi, 1887. HathiTrust: catalog.hathitrust.org/

Record/100188652. 

Franco, Jean, y Richard Graham, editores de serie. General Introduction. Torn from 

the Nest, por Clorinda Matto de Turner. Traducido del español por John H.R. Polt; 

Editado por Antonio Cornejo Polar. Oxford University Press, 1998. 

Matto de Turner, Clorinda. «Las Obreras del Pensamiento en la América del Sud». 

Boreales, Miniaturas Y Porcelanas. Buenos Aires: Imp. de J.A. Alsina, 1902. Pp. 

245–266. catalog.hathitrust.org/Record/001519047. 

—. «Las obreras del pensamiento en la América del Sur (1895)». Asparkía. Investigació 

feminista, vol. 0, no. 29, 2016, pp. 169–79. DOI: dx.doi.org/10.6035/

Asparkia.2016.29.12. 

Scott, Nina M. Madres Del Verbo = Mothers of the Word: Early Spanish-American 

Women Writers: A Bilingual Anthology. Primera edición, University of New Mexico 

Press, 1999. 

Valero Juan, Eva. Apunte Biobibliográfico – Clorinda Matto de Turner. 

cervantesvirtual.com. Accedido 11 Julio 2019. 

Vargas Yábar, Miguel. Las empresas del pensamiento: Clorinda Matto de Turner 

(1852-1909). Primera edición, Pakarina, 2013. 

Bibliografía  |  213

http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/114142
https://dle.rae.es/?id=4CkkX55|4CkqPuw
http://evergreen.loyola.edu/tward/www/Mujeres/critica/berg-matto.htm
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/matto.htm
https://catalog.hathitrust.org/Record/100188652
https://catalog.hathitrust.org/Record/100188652
https://catalog.hathitrust.org/Record/001519047
http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2016.29.12
http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2016.29.12
http://www.cervantesvirtual.com/portales/clorinda_matto_de_turner/autor_apunte/


PARTE XVI 

RUBÉN DARÍO (1867-1916, 
NICARAGUA) 
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Rubén Darío, 1912, desconocido, disponible en 
el dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
ALICE BARRETT, DERRIC TUCK, RILEY UHL Y SARAH WARMKER, EDS. 

A Roosevelt 

Rubén Daríoo 

Félix Rubén García Sarmiento (Rubén 

Darío, 1867-1916) nació el 18 de enero de 

1867 en San Pedro de Metapa en 

Nicaragua. Era un adolescente muy 

inteligente y recibió el nombre «El Poeta 

Niño» antes de que publicara su primer 

poema, «La fe», cuando tenía solamente 

11 años. Después, su abuelo le concedió el 

nombre Rubén Darío. Darío vivió en 

muchos lugares que contribuyeron a su 

identidad panamericana, incluyéndose 

Guatemala, Argentina, Francia, España, 

Cuba y Colombia. Fue diplomático en 

Buenos Aires, cónsul en Colombia, y 

embajador de Nicaragua («Rubén Darío»). 

La mayoría de la escritura de Darío no 

tiene un mensaje explícitamente político, 

así que el uso de los eventos políticos en 

«A Roosevelt», dirigido al presidente 

estadounidense Theodore Roosevelt, resulta en que el poema sobresalga de su 

obra. 

Rubén Darío fue la primera persona que usó el término modernismo1 para describir 

el movimiento de autores hispanoamericanos—entre ellos Leopoldo Lugones y José 

Martí—escribiendo a finales del Siglo XIX, y para muchos él representa 

completamente el significado de la palabra (Jrade 1). El modernismo fue 

influenciado por parnasianismo, simbolismo y romanticismo, y Darío propulsó la 
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Theodore Roosevelt en 1885, por George 
Grantham Bain, disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

poesía de lengua española hasta la era moderna (Echevarría 29). El modernismo 

respondió a las cuestiones más urgentes de la época y demostró que tenía la 

habilidad para entender las realidades ignoradas por el creciente énfasis en 

pragmatismo, materialismo, empiricismo y progreso (Jrade 15). Declaró que el 

lenguaje es un recurso cultural capaz de abordar los asuntos de identidad y 

autonomía nacional (Jrade 31). En el poema «A Roosevelt», el lector ve una 

respuesta resistente al llamamiento a «progreso» que los Estados Unidos hizo (lo 

cual le permitía entrometerse en los acontecimientos latinoamericanos). 

Roosevelt fue un presidente como los 

Estados Unidos y el resto del mundo 

nunca había visto. Él dramáticamente 

extendió el alcance de su país y 

redefinió el imperialismo en el Siglo 

XX. Entre las cosas que logró, 

supervisó la creación del Canal de 

Panamá, el cual él describió como «la 

mayor proeza de ingeniería que se 

haya conseguido en la historia de la 

humanidad» (Chirinos 59). Roosevelt 

fue conocido por su doctrina del «big 

stick» que proyectaba los valores y la 

fuerza militar de los Estados Unidos en 

el extranjero. Durante su presidencia, 

Roosevelt extendió la doctrina de 

Monroe, resultando en intervenciones 

en países como Venezuela, Cuba y 

Colombia, entre otros. Estas 

intervenciones marcan la entrada de los Estados Unidos como el nuevo poder 

imperialista; España, la representación tradicional del imperialismo, ganó una 

posición nueva, como un aliado cultural de Latinoamérica2 (García Morales 115). 

Darío escribió «A Roosevelt» durante su estancia en España, en la casa de Isaac 

Arias, el cónsul colombiano en Málaga (García Morales 116). Es muy probable que 

su anfitrión colombiano, cuyo país recién había perdido el territorio de Panamá 

por intervención estadounidense, le inspiró a Darío a escribir algo explícitamente 

político. Pero Darío también dijo que los versos políticos representaban un 

«clamor continental» (Arellano 123). En enero de 1904, envió el poema a su amigo y 

discípulo Juan Ramón Jiménez, quien en estos años tuvo una revista de literatura 

modernista publicada en Madrid (Arellano 119). Darío había dicho que Helios fue 
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«lo más brillante que tiene la prensa española» (García Morales 113). El poema fue 

publicado por primera vez en Madrid en la edición de Helios de febrero 19043. 

Notas 

1. Modernismo: Movimiento literario iberoamericano y español surgido a finales del siglo 
XIX y caracterizado por un lenguaje poético evocador y por una temática que busca la 
sublimación de la realidad (Diccionario de la lengua española). 

2. Curiosamente, Darío originalmente dedicó el poema al rey de España, Alfonso XIII, y 
luego suprimió la dedicación (Arellano 119). 

3. Dario, Ruben. «A Roosevelt». Poemas del Alma, 22 Octubre 2016. 
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A Roosevelt 

Rubén Darío 

o ¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,1 

que habría de llegar hasta ti, Cazador!2 

Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Washington y cuatro3 de Nemrod.4 

oo Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

oo Eres soberbio5 y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.6 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro7 –Nabucodonosor.8 

(Eres un profesor de Energía9 

como dicen los locos de hoy.) 

oo Crees que la vida es incendio, 

que el progreso es erupción, 

que en donde pones la bala 

el porvenir pones. 

oo oo oo oo oo oo oo oo oo No.10 

oo Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant11 le dijo: “Las estrellas son vuestras”. 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta…) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules12 el culto de Mammón,13 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

oo Mas la América nuestra,14 que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,15 
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que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,16 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida17 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón,18 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma,19 del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón,20 

la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Guatemoc:21 

“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de amor, 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español.22 

Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cuáles son los temas más importantes de este poema? 

2. ¿Cómo funciona la estructura del poema? ¿Y el simbolismo? 

3. ¿Cómo se representa la masculinidad en el poema? 

4. ¿Podríamos aplicar los criticismos de Darío a los Estados Unidos de 

hoy día? ¿Por qué, o por qué no? 
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Notas 

1. Walt Whitman fue el poeta conocido como “el padre de modernismo” en los Estados 
Unidos y muy influyente en la poesía latinoamericana (Raab). 

2. Theodore Roosevelt fue “un gran aficionado de la caza” (Arellano 119). 

3. En vez de decir “mucho”, aquí Darío usa el número cuatro, que sugiere “el idea de 
utilitarismo, la tendencia de reducir todo a números, que domina generalmente a los 
hombres del Norte de América” (Arellano 119). 

4. Nemrod fue una persona bíblica conocida como cazador y como el líder que ordenó la 
construcción de la torre de Babel, un rebelde contra Dios (Chirinos 66). 

5. soberbio: que tiene soberbia o se deja llevar de ella. Alto, fuerte, o excesivo en las cosas 
inanimadas. Grandioso, magnífico. (Diccionario de la lengua española). 

6. El escritor ruso Liev Mikolaévich Tolstoy fue pacifista y cristiana evangélico (Arellano 
120). 

7. Alejandro Magno (Alexander the Great) fue rey de Macedonia y un famoso conquistador. 

8. Nabucodonosor II el Grande fue el rey de Caldea. En el libro de Daniel de la Biblia, es el 
rey a quien Daniel interpretó su sueño representando el ascenso y caído de los poderes 
mundiales (“Bíblico Reina-Valera"). 

9. Se refiere a una expresión usada por autores franceses, inventada por Stendhal, para 
referirse a Napoleón (Arellano 120). 

10. Esta palabra significa un quebranto estilístico. Después de este verso, las siguientes 
estrofas tienen una forma más tradicional. Los dos estilos diferentes del poema 
representa las diferencias culturales entre las dos Américas. Darío marca este cambio con 
una palabra que existe en ambos inglés y español, resonando la creencia modernista que 
el lenguaje tiene la habilidad resolver cuestiones culturales. 

11. El literato francés Víctor Hugo escribió la frase “las estrellas son vuestras” en un artículo 
contra el presidente Ulises Grant en 1877. “Simbólicamente... se refería tanto al poder de 
los Estados Unidos… como al aumento de las estrellas (una por cada Estado), estampada 
en su bandera” (Arellano 121). 

12. Hércules fue un personaje mitológico griego conocido por su fuerza física. 

13. Mammón es el dios de la riqueza para los fenicios. Darío se refiere en este verso al dinero 
y materialismo (Arellano 121). 

14. Consistente con la tendencia modernista, en esta estrofa Darío reconoce y abraza las 
culturas indígenas, en parte para formalizar y fundar un discurso modernista 
hispanoamericano (Jrade 14). 

15. Netzahualcoyotl fue el rey de Tezcoco que “hizo florecer las artes, arquitecto y poeta 
náhuatl” (Arellano 121). 

16. Bacchus fue el dios romano de vino y vendimia. 

17. Atlantis es la ciudad perdida. 

18. Plato fue un filósofo griego cuyas ideas son esenciales a la filosofía occidental. 

19. Moctezuma fue el penúltimo soberano del imperio azteca (Arellano 121). 

20. Esta referencia es un ejemplo de la actitud positiva que Darío tenía hacia la herencia 
española. 

21. Cuauhtemoc fue el último rey del imperio azteca y el símbolo de la resistencia indígena 
(Arellano 121) 

22. El león simboliza el estado español. 
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Retrato de Amado Nervo, 1919. Disponible en 
el dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
ASHLEY LANFORD, ED. 

El obstáculo 

Amado Nervo 

Amado Nervo (también conocido como 

Juan Crisóstomo Ruiz de Nervo) nació el 

27 de agosto de 1870 en Tepic, México. 

Fue escritor prolífico y muy famoso 

durante su vida. De niño, escribía versos 

a hurtadillas y recibió una educación 

religiosa y conservadora. Aspirando a ser 

cura, estudió en 1891 el primer año de 

teología, pero por la precaria situación 

económica de su familia y por su 

atracción a toda temática erotica y 

amorosa, decidió dejar el seminario 

(Monsivaís 21). El año siguiente empezó 

su carrera periodística. Desde 1892, 

trabajaba como traductor, reportero, 

cronista y editorialista para El Correo de 

la Tarde, periódico de Mazatlán. 

En 1894 Nervo llegó a la Ciudad de 

México, donde publicó frecuentamente 

en varios diarios importantes y dirigió revistas como Revista Azul y Mundo Cómico. 

Allí se publicaron sus primeras obras literarias, entre ellas una novela 

autobiográfica, El bachiller (1895), y su primer volumen de poesía, Perlas negras

(1898). También, fue fundador de la Revista moderna, una de las publicaciones más 

influyentes del Modernismo. En 1905 entró en el servicio diplomático, y vivía 

muchos años en Madrid, donde sirvió como secretario de la delegación mexicana y 

escribió diversos poemas y minicuentos. Como muchos escritores modernistas, 
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Nervo fue influenciado por estilos europeos como el parnasianismo. La mayoría de 

sus cuentos y sus novelas muestran su orientación hacia la sobrenatural (Feustle 

47). Colaboraba y mantenía relaciones con los escritores destacados de su época, 

como Rubén Darío. Entre los modernistas, Nervo fue el más abiertamente religioso 

(Monsivaís 37). La obra de Nervo siempre buscaba la transfiguración y un balance 

entre la tradición y la decadencia, una posición que le ganó mucha popularidad con 

el público (Monsivaís 44). 

Su escritura tardía es marcada por un suceso muy intenso y negativo de su vida: la 

muerte de su amante, Ana Cecilia Luisa Dailliez. Nervo y Ana Cecilia se conocieron 

en París y vivieron juntos durante once años. Después de la muerte de su amada 

en 1912, Nervo se arrepintió no haberse casado con ella (Jiménez Aguirre 34). A 

partir de esta pérdida, su escritura refleja sus sentimientos de impotencia ante la 

imposibilidad de salvar a su mujer o de estar de nuevo con ella, y un gran pesimismo 

sobre el amor romántico (Chaves 509). 

Muchas de las obras de Nervo reflejan su viaje interno para lograr la 

autocomprensión, incluso «El obstáculo», minicuento que fue escrito entre 1905 

y 1918. El cuento forma parte de la colección Cuentos misteriosos, publicado a 

título póstumo en 1920. El libro constituye el volumen XX de la obra completa de 

Nervo, que se publicó en veintinueve volumenes en Madrid entre 1920 y 1928. «El 

obstáculo» describe una bella mujer rubia, que el narrador quiere seguir, pero no 

puede porque un hombre le bloquea el camino hacia ella. Es posible que el cuento 

sea una meditación sobre un tema clave en la obra de Nervo, el erotismo. Como 

explica Carlos Monsivaís, para Nervo, el erotismo fue «el obstáculo inmenso para la 

salvación y el único horizonte de la vida tempestuosa» (70). 
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Arroyo forestal con puente, por László 
Mednyánszky. Disponible en el dominio público 
por Wikimedia Commons. 

El obstáculo 

Amado Nervo 

1Por el sendero misterioso, recamado, 

en sus bordes, de exquisitas plantas en 

flor y alumbrado blandamente por los 

fulgores2 de la tarde, iba ella, vestida de 

verde pálido, verde caña, con suaves 

reflejos de plata, que sentaba 

incomparablemente a su delicada y 

extraña belleza rubia.3 

Volvió los ojos, me miró larga y 

hondamente y me hizo con la diestra 

signo de que la siguiera. 

Eché a andar con paso anhelado; pero 

de entre los árboles de un soto4 espeso 

surgió un hombre joven, de facciones 

duras, de ojos acerados,5 de labios 

imperiosos. 

—No pasarás —me dijo, y puesto en 

medio del sendero abrió los brazos en 

cruz.6 

—Sí pasaré —respondíle resueltamente 

y avancé; pero al llegar a él vi que 

permanecía inmóvil y torvo. 

—¡Abre camino! —exclamé. 

No respondió. 

Entonces, impaciente, le empujé con fuerza. 

No se movió. 

Lleno de cólera al pensar que la Amada7 se alejaba, agachando la cabeza embestí8 a 
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aquel hombre con vigor acrecido por la desesperación; mas él se puso en guardia y, 

con un golpe certero, me echó a rodar a tres metros de distancia. 

Me levanté maltrecho y con más furia aún volví al ataque dos, tres, cuatro veces; 

pero el hombre aquel, cuya apariencia no era de Hércules,9 pero cuya fuerza sí era 

brutal, arrojome siempre por tierra, hasta que al fin, molido, deshecho, no pude 

levantarme… 

¡Ella, en tanto, se perdía para siempre! 

—¿Me dejas partir?—parecía decirme. 

Aquella mirada reanimó mi esfuerzo e intenté aún agredir10 a aquel hombre 

obstinado e impasible, de ojos de acero; pero él me miró a su vez de tal suerte, que 

me sentí desarmado e impotente. 

Entonces una voz interior me dijo: 

—¡Todo es inútil; nunca podrás vencerle! 

Y comprendí que aquel hombre era mi Destino.11 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Qué función tiene la emoción en este cuento? 

2. ¿Hay características del modernismo en este texto? ¿Cuáles son? 

3. ¿Hay otros estilos literarios presentes en esta obra? ¿Cuáles son? 

4. ¿Cree usted que el protagonista ha logrado la autocomprensión? ¿Por 

qué, o por qué no? 

5. ¿Hay otras obras literarias que utilizan la personificación de manera 

similar? ¿Cuáles son? 
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Notas 

1. Este texto es reproducido del: Nervo, Amado. «El obstáculo». Cuentos misteriosos. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1920. Págs. 179-80. catalog.hathitrust.org/Record/011240989. 

2. Fulgor: luz muy clara; brillantez, resplandor (Diccionario de la lengua española). 

3. Aquí en las descripciones de la naturaleza y de la mujer, se ve los rasgos de romanticismo, 
en que los personajes y el ambiente se describen para evocar emociones. 

4. Soto: Sitio en las riberas o vegas que está poblado de árboles y arbustos (Diccionario de la 
lengua española). 

5. Acerar: Dar al hierro las propiedades del acero (Diccionario de la lengua española). 

6. Aquí se ve la influencia del imaginario cristiano. 

7. La figura femenina «la Amada» recurre frecuentemente en la obra tardía de Nervo, 
incluso en el título de uno de sus poemarios más famosos, La amada inmóvil, un 
manuscrito que fue encontrado a su muerte y se publicó a título póstumo. 

8. Embestir: ir con movimiento acelerado y violento sobre alguien o sobre algo (Diccionario 
de la lengua española). 

9. Hércules, un héroe mitológico griego, conocido por su fuerza increíble. 

10. Agredir: cometer agresión (Diccionario de la lengua española). 

11. La idea de una lucha interior contra sí mismo se repite a lo largo de la obra de Nervo. Las 
últimas líneas de este cuento tienen una conexión con uno de los versos más famosos de 
Nervo, de su poema «En paz»: «Yo fui el arquitecto de mi propio destino», una línea tan 
popular que se convertió en dicho común del idioma cotidiano (Monsivaís 36). 
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Horacio Quiroga, 1900. Disponible en el 
dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
MAEGAN BREWER, RYAN CAPPS, NATALIE CURTISS, LAUREN DEAN, EDS. 

El hijo 

Horacio Quiroga 

Horacio Silvestre Quiroga nació en 

Salto, Uruguay el 31 de diciembre de 

1879. Tenía un estilo de vida y 

personalidad muy reservado desde su 

niñez (Urrutia Artieda 191). En el año 

1909 se mudó a la selva de San Ignacio, 

Misiones, Argentina para vivir en 

aislamiento. Fue tan independiente que 

construyó su casa y todos los muebles 

sin ayuda (Pérez Martín 93). Vemos los 

vestigios de la tragedia en la obra de 

Quiroga, quien experimentó mucho 

dolor durante toda su vida. Sus 

cuentos y su estilo de escribir son muy 

comparables a los de Edgar Allan Poe, 

Anton Chekhov y Rudyard Kipling 

(Urrutia Artieda 193). Durante toda su 

vida estuvo muy deprimido y, cerca del 

fin de su vida, le dio cáncer terminal y 

por eso se suicidó el 19 de febrero de 

1937. Su vida oscura y solitaria tuvo un 

fin oscuro y solitario también. 

Sin embargo, Quiroga fue un pionero de algunos movimientos literarios: fue uno 

de los primeros autores en América del Sur que utilizó aspectos del vanguardismo, 

el realismo y, con tiempo, la fantasía (Schade 551). Tenía una contribución distinta 

al desarrollo del cuento hispanoamericano: su obra era instrumental al 
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perfeccionamiento de la técnica y introdujo los temas y recursos del 

criollismo1 (Leal 71). 

También su admiración por el autor Edgar Allan Poe resultó en que Quiroga era 

uno de los desarrolladores principales del cuento de efecto2 (Hardin vii) . Quiroga 

dijo, «Poe era en aquella época el único autor que yo leía. Ese maldito loco había 

llegado a dominarme por completo» (citado en Leal 69). Pero es imposible 

mencionar las influencias de Quiroga sin mencionar a Leopoldo Lugones, cuyo 

estilo de escribir es muy parecido al de Quiroga. Ellos fueron dos de los primeros 

escritores rioplatenses que utilizaron lo fantástico como elemento central (Schade 

551). Quiroga influyó a varios autores y poetas, entre ellos Julio Cortázar, Jorge Luis 

Borges y Gabriel García Márquez (Schade 551, 557). 

Como en la mayoría de sus obras, el estilo de Quiroga en «El hijo» (1928) es 

bastante sencillo, con descripciones detalladas, diálogo realista y un enfoque en el 

medioambiente. Sin embargo, le da a la naturaleza un sentido de personalidad a 

través de la perspectiva del protagonista, que la ve con mucha emoción. Es uno de 

los elementos caracterizantes del estilo de Quiroga que aparece en este cuento 

(Hardin 158). Aunque el clima político en el momento de la publicación de «El hijo» 

era tumultuoso, las obras de Quiroga son en su mayoría personales, no 

explícitamente políticas. En «El hijo», Quiroga se enfoca en la angustia emocional 

de un padre a través del uso de varios elementos físicos y temporales. 

Notas 

1. «Criollismo»: Movimiento literario hispanoamericano del primer tercio del siglo XX 
inspirado en las tradiciones criollas (Diccionario de la lengua española). 

2. El cuento de efecto, popularizado por Edgar Allan Poe y Horacio Quiroga, es un cuento 
que tiene un final sorprendente (Hardin vii, 17; Rogers). El uso de Quiroga de estos tipos 
de cuento resultó en su apodo: el Edgar Allan Poe de América del Sur. 
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Paisaje por Martín Malharro, 1907. Museo 
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. 
Imagen disponible en el dominio público por 
Wikimedia Commons. 

El hijo 

Horacio Quiroga 

1Es un poderoso día de verano en 

Misiones2, con todo el sol, el calor y la 

calma que puede deparar la estación. 

La naturaleza, plenamente abierta, se 

siente satisfecha de sí. 

Como el sol, el calor y la calma 

ambiente, el padre abre también su 

corazón a la naturaleza. 

—Ten cuidado, chiquito — dice a su hijo 

abreviando en esa frase todas las 

observaciones del caso y que su hijo 

comprende perfectamente. 

—Si, papá — responde la criatura, 

mientras coge la escopeta y carga de 

cartuchos los bolsillos de su camisa, 

que cierra con cuidado. 

—Vuelve a la hora de almorzar — 

observa aún el padre. 

—Sí, papá—repite el chico. 

Equilibra la escopeta en la mano, sonríe a su padre, lo besa en la cabeza y parte. 

Su padre lo sigue un rato con los ojos y vuelve a su quehacer de ese día, feliz con la 

alegría de su pequeño. 

Sabe que su hijo, educado desde su más tierna infancia en el hábito y la precaución 

del peligro, puede manejar un fusil y cazar no importa qué. Aunque es muy alto para 

su edad, no tiene sino trece años. Y parecía tener menos, a juzgar por la pureza de 

sus ojos azules, frescos aún de sorpresa infantil. 

No necesita el padre levantar los ojos de su quehacer para seguir con la mente la 
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marcha de su hijo: Ha cruzado la picada roja y se encamina rectamente al monte a 

través del abra de espartillo. 

Para cazar en el monte — caza de pelo3 — se requiere más paciencia de la que su 

cachorro puede rendir. Después de atravesar esa isla de monte, su hijo costeará la 

linde de cactus hasta el bañado4, en procura de palomas, tucanes o tal cual casal de 

garzas, como las que su amigo Juan ha descubierto días anteriores. 

Sólo ahora, el padre esboza una sonrisa al recuerdo de la pasión cinegética de 

las dos criaturas. Cazan sólo a veces un yacútoro, un surucuá5 — menos aún — y 

regresan triunfales, Juan a su rancho con el fusil de nueve milímetros que él le 

ha regalado, y su hijo a la meseta, con la gran escopeta Saint-Etienne6, calibre 16, 

cuadruple cierre y pólvora blanca. 

Él fue lo mismo. A los trece años hubiera dado la vida por poseer una escopeta. Su 

hijo, de aquella edad, la posee ahora; — y el padre sonríe. 

No es fácil, sin embargo, para un padre viudo, sin otra fe ni esperanza que la 

vida de su hijo, educarlo como lo ha hecho él, libre en su corto radio de acción, 

seguro de sus pequeños pies y manos desde que tenía cuatro años, consciente de la 

inmensidad de ciertos peligros y de la escasez de sus propias fuerzas7. 

Ese padre ha debido luchar fuertemente contra lo que él considera su egoísmo. ¡Tan 

fácilmente una criatura calcula mal, sienta un pie en el vacío y se pierde un hijo! 

El peligro subsiste siempre para el hombre en cualquier edad; pero su amenaza 

amengua si desde pequeño se acostumbra a no contar sino con sus propias fuerzas. 

De este modo ha educado el padre a su hijo. Y para conseguirlo ha debido resistir 

no sólo a su corazón, sino a sus tormentos morales; porque ese padre, de estómago 

y vista débiles, sufre desde hace un tiempo de alucinaciones. 

Ha visto, concretados en dolorosísima ilusión, recuerdos de una felicidad que no 

debía surgir más de la nada en que se recluyó. La imagen de su propio hijo no ha 

escapado a este tormento. Lo ha visto una vez rodar envuelto en sangre cuando el 

chico percutía en la morsa del taller8 una bala de parabellum, siendo así que lo que 

hacía era limar la hebilla de su cinturón de caza. 

Horribles cosas… Pero hoy, con el ardiente y vital día de verano, cuyo amor a su hijo 

parece haber heredado, el padre se siente feliz, tranquilo y seguro del porvenir. 

En ese instante, no muy lejos, suena un estampido. 
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—La Saint-Etienne… — piensa el padre al reconocer la detonación. Dos palomas 

menos en el monte… 

Sin prestar más atención al nimio9 acontecimiento, el hombre se abstrae de nuevo 

en su tarea. 

El sol, ya muy alto, continúa ascendiendo. Adónde quiera que se mire — piedras, 

tierra, árboles, — el aire, enrarecido como en un horno, vibra con el calor. Un 

profundo zumbido que llena el ser entero e impregna el ámbito hasta donde la vista 

alcanza, concentra a esa hora toda la vida tropical. 

El padre echa una ojeada a su muñeca: las doce10. Y levanta los ojos al monte. 

Su hijo debía estar ya de vuelta. En la mutua confianza que depositan el uno en 

el otro—el padre de sienes plateadas y la criatura de trece años, — no se engañan 

jamás. Cuando su hijo responde: — Sí, papá, hará lo que dice. Dijo que volvería antes 

de las doce, y el padre ha sonreído al verlo partir. 

Y no ha vuelto. 

El hombre torna a su quehacer, esforzándose en concentrar la atención en su tarea. 

¡Es tan fácil, tan fácil perder la noción de la hora dentro del monte, y sentarse un 

rato en el suelo mientras se descansa inmóvil… 

Bruscamente, la luz meridiana, el zumbido tropical y el corazón del padre se 

detienen a compás de lo que acaba de pensar: su hijo descansa inmóvil… 

El tiempo ha pasado; son las doce y media. El padre sale de su taller, y al apoyar la 

mano en el banco de mecánica sube del fondo de su memoria el estallido de una 

bala de parabellum, e instantáneamente, por primera vez en las tres transcurridas, 

piensa que tras el estampido de la Saint-Etienne no ha oído nada más. No ha oído 

rodar el pedregullo bajo un paso conocido. Su hijo no ha vuelto, y la naturaleza se 

halla detenida a la vera del bosque, esperándolo… 

¡Oh! No son suficientes un carácter templado y una ciega confianza en la educación 

de un hijo para ahuyentar el espectro de la fatalidad que un padre de vista enferma 

ve alzarse desde la línea del monte. Distracción, olvido, demora fortuita: ninguno 

de estos nimios motivos que pueden retardar la llegada de su hijo, hallan cabida en 

aquel corazón. 

Un tiro, un solo tiro ha sonado, y hace ya mucho. Tras él el padre no ha oído un 

ruido, no ha visto un pájaro, no ha cruzado el abra una sola persona a anunciarle 

que al cruzar un alambrado, una gran desgracia… 
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La cabeza al aire y sin machete, el padre va. Corta el abra de espartillo, entra en el 

monte, costea la línea de cactus sin hallar el menor rastro de su hijo. 

Pero la naturaleza prosigue detenida. Y cuando el padre ha recorrido las sendas de 

caza conocidas y ha explorado el bañado en vano, adquiere la seguridad de que cada 

paso que da en adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al cadáver de su hijo. 

Ni un reproche que hacerse, el lamentable. Sólo la realidad fría, terrible y 

consumada: Ha muerto su hijo al cruzar un… 

¡Pero dónde, en qué parte! ¡Hay tantos alambrados allí, y es tan, tan sucio el 

monte!… ¡Oh, muy sucio!… Por poco que no se tenga cuidado al cruzar los hilos con 

la escopeta en la mano… 

El padre sofoca un grito. Ha visto levantarse en el aire… ¡Oh, no es su hijo, no!… Y 

vuelve a otro lado, y a otro y a otro… 

Nada se ganaría con ver el color de su tez y la angustia de sus ojos. Ese hombre aún 

no ha llamado a su hijo. Aunque su corazón clama por él a gritos, su boca continúa 

muda. Sabe bien que el solo acto de pronunciar su nombre, de llamarlo en voz alta, 

será la confesión de su muerte… 

—¡Chiquito! — se le escapa de pronto. Y si la voz de un hombre de carácter es capaz 

de llorar, tapémonos de misericordia los oídos ante la angustia que clama en aquella 

voz. 

Nadie ni nada ha respondido. Por las picadas rojas de sol, envejecido en diez años, 

va el padre buscando a su hijo que acaba de morir. 

—¡Hijito mío!… ¡Chiquito mío!… — clama en un diminutivo que se alza del fondo de 

sus entrañas. 

Ya antes, en plena dicha y paz, ese padre ha sufrido la alucinación de su hijo 

rodando con la frente abierta por una bala al cromo níquel. Ahora, en cada rincón 

sombrío del bosque ve centelleos de alambre11: y al pie de un poste, con la escopeta 

descargada al lado, ve a su… 

—¡Chiquito!… ¡Mi hijo!… 

Las fuerzas que permiten entregar un pobre padre alucinado a la más atroz 

pesadilla tienen también un límite. Y el nuestro siente que las suyas se le escapan, 

cuando ve bruscamente desembocar de un pique lateral a su hijo. 
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A un chico de trece años bástale ver desde cincuenta metros la expresión de su 

padre sin machete dentro del monte para apresurar el paso con los ojos húmedos. 

—Chiquito… — murmura el hombre. Y, exhausto, se deja caer sentado en la arena 

albeante, rodeando con los brazos las piernas de su hijo. 

La criatura, así ceñida, queda de pie; y como comprende el dolor de su padre, le 

acaricia despacio la cabeza: 

—Pobre papá… 

En fin, el tiempo ha pasado. Ya van a ser las tres. Juntos, ahora, padre e hijo 

emprenden el regreso a la casa. 

—¿Cómo no te fijaste en el sol para saber la hora?… — murmura aún el primero. 

—Me fijé, papá… Pero cuando iba a volver vi las garzas de Juan y las seguí… 

—¡Lo que me has hecho pasar, chiquito!… 

—Piapiá12… -murmura también el chico. 

Después de un largo silencio: 

—Y las garzas, ¿las mataste? — pregunta el padre. 

—No… 

Nimio detalle, después de todo. Bajo el cielo y el aire candentes, a la descubierta 

por el abra de espartillo, el hombre vuelve a casa con su hijo, sobre cuyos hombros 

casi del alto de los suyos, lleva pasado su feliz brazo de padre. Regresa empapado 

de sudor, y aunque quebrantado de cuerpo y alma, sonríe de felicidad… 

…………………………………………………………………………… 

…………………………………………………………………………… 

Sonríe de alucinada felicidad… Pues ese padre va solo13. A nadie ha encontrado, y 

su brazo se apoya en el vacío. Porque tras él, al pie de un poste y con las piernas en 

alto, enredadas en el alambre de púa, su hijo bien amado yace al sol, muerto desde 

las diez de la mañana. 
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Notas 

1. Adaptado de Quiroga, Horacio. "El Hijo". Cuentos. Biblioteca Rodó, Sarandí, Argentina, 
1937, pp. 82-89. 

2. Misiones es una provincia del norte de Argentina con un clima muy cálido. Es un área 
bastante rural, con mucha selva («Misiones»). 

3. “Caza de pelo” se refiere a la caza de animales mamíferos, no pájaros, que se consideran 
caza de pluma. 

4. Las descripciones extensas de la naturaleza en este cuento y en otros de Quiroga sirven 
para crear un ambiente muy vívido en el que el lector se sumerge. Entonces el lector 
tiene el mismo sentido de conocimiento del lugar que tienen el padre y su hijo; es un 
ambiente familiar. Aunque conocen el riesgo de ir al monte, tanto el padre como el hijo 
confían en su habilidad de navegar. Hace que el público también comparta esta 
confianza. La ironía del cuento es que aun con el conocimiento de cómo navegar esta 
naturaleza y aun con toda la confianza del padre, el niño cae muerto al final. Esta ironía 
se hace más fuerte porque el lector, como el padre y el hijo, se siente seguro y bien 
ubicado al principio, y el miedo se le crece mientras cambia el tono del cuento. 

5. El yacutoro y el surucuá son pájaros nativos de varias partes de Sudamérica, incluso 
Argentina (La Grotteria, Gavensky y Teran; Oscar). 

6. Hay mucho énfasis en el arma del niño en el cuento. En este contexto, se debe ver como 
un lujo debido al trabajo duro del padre. Pero más allá de ser un símbolo del alcance del 
amor de un padre, representa un miedo particular del autor, quien una vez inspeccionaba 
un arma que se disparó por accidente y mató a su amigo (Administración Nacional de 
Educación Pública). 

7. En este cuento se nota la importancia de la independencia para los personajes varones. 
También vale mucho el papel del padre, que se ve como un aspecto importante de la 
masculinidad (Vigoya 245). Por eso se enfoca tanto el padre en la seguridad y también la 
independencia de su único hijo. 

8. La “morsa del taller” es un tipo de herramienta que sirve para sujetar piezas que se 
trabajan en la carpintería. Es un término argentino (Diccionario de la lengua española). 

9. “Nimio”: insignificante, sin importancia (Diccionario de la lengua española). 

10. Quiroga presenta dos sentidos distintos de tiempo. El padre es muy consciente de la hora 
y sigue mirando su reloj con la regularidad. En contraste, el horario del hijo y del bosque 
es desordenado, como el joven no tiene reloj ni mucho cuidado. Esto sirve para crear un 
fuerte contraste entre los pensamientos del padre y lo que está pasando realmente en el 
mundo, que termina con el padre creyendo que todo está bien, cuando en realidad su 
pesadilla se ha realizado. 

11. “Centelleos de alambre” se refiere a la luz que se en el metal. “Centellear” significa brillar 
y “alambre” es un hilo de metal (Diccionario de la lengua española). 

12. “Piapiá” es una variación de la palabra “papá”. En varios dialectos de español, los hablantes 
le agregan una [i] al ataque silábico (Lipski 10). 

13. Este rápido cambio de tono es un elemento del cuento de efecto, que quiere asustar al 
lector y dejarlo pensando (Hardin 57). 
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PARTE XIX 

TERESA DE LA PARRA (1889, 
FRANCIA - 1936 ESPAÑA) 
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Retrato de Teresa de la Parra. Disponible en el 
dominio público vía Wikimedia Commons. 

Introducción 
SAMANTHA BARCLAY, JOHNNETTA FREE, MIYOTZI JIMÉNEZ, THOMAS LARKIN, 
EDS. 

Historia de la Señorita Grano de Polvo, bailarina del Sol 

Teresa de la Parra 

Teresa de la Parra era una escritora 

venezolana. Nació en París el 5 de 

octubre de 1889 a una familia élite en la 

clase alta de Venezuela mientras su 

padre servía como cónsul general en 

Berlín. La familia regresó a Caracas el 

próximo año. Cuando ella tenía once 

años, su familia se mudó a España, 

donde ella recibió su educación. De la 

Parra y su familia volvieron a Venezuela 

en 1910. Volvió a París en 1915 

(“Natalicio de Teresa de la Parra”). Fue 

durante este tiempo que ella escribió 

“Historia de la Señorita Grano de Polvo, 

bailarina del Sol.”  En aquellos días, de la 

Parra tuvo publicaciones de sus 

trabajos en una revista francés que se llamaba La vie latine (Ramos Rodríguez). 

Su regreso a Venezuela en 1910 estuvo cerca del comienzo del régimen de Juan 

Vicente Gómez, un dictador militar que gobernó el país con un puño de hierra 

durante casi treinta años. Gómez y sus asociados eran muy corruptos, y estaban 

dispuestos a usar la violencia y la tortura para mantener y expandir su poder en 

Venezuela. Sin embargo, Teresa de la Parra no sintió el impacto de las acciones 

antidemocráticas de Gómez. Debido a la riqueza de su familia, estaba protegida 

los efectos adversos del gobierno venezolano. Según RoseAnna Mueller, de la Parra 

nunca se interesaba por la política. “En lugar de ser reaccionaria o conservadora o 
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indiferente a la política, ella veía la política como negocio sucio, a saber, su frase 

humorística en la primera de las Tres Conferencias Colombianas en la que comparó 

la política con la minería del carbón y no quiere las mujeres se ensucien sus manos” 

(Mueller 12). 

Teresa de la Parra fue parte de un movimiento literario en América del Sur y Central 

conocido como la “Vanguardia.” Los escritores en este movimiento tomaron una 

postura de ser críticos de las normas sociales dominantes de los tiempos. Esto se 

puede ver muy claramente en su primera novela, Ifigenia, la historia de una joven 

que anhela ser libre pero que, en cambio, está atrapada por las expectativas de 

su familia y las normas de la sociedad a su alrededor (Verani). También, Ifigenia 

y su otra novela, Las memorias de Mamá Blanca, “unieron, por la primera vez, las 

culturas criollas y europeas que bordean los lados opuestos del Atlántico” (Lemaître 

14). 

Desgraciadamente, tuberculosis perjudicó su salud de los últimos años de su vida. 

El descubrimiento de su enfermedad hizo que de la Parra dejara su amigos y 

familiares y fuera a vivir en Leysin, Suiza. Aquí, ella sufrió sola sin mucho contacto 

con el mundo exterior, prefiriendo buscar la paz y nunca dejando la esperanza de 

una cura. Por varios años, de la Parra nunca paro de esperar por el milagro de 

su salvación. Pero tristemente, en 1934, bronquitis asmática también entró a su 

sistema y tuvo un gran negativo afecto a su salud. Descubriendo de otra horrible 

enfermedad, viajó a Francia y España. Finalmente, Teresa de la Parra perdió su 

batalla y murió en Madrid, España, el 23 de abril de 1936 (Ramos Rodríguez). 
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Historia de la Señorita Grano de 
Polvo, bailarina del Sol 

Teresa de la Parra 

Era un mañana a fines del mes de abril. El buen tiempo en delirio, contrastaba 

irónicamente con un pobre trabajo de escribanillo que tenía yo entre manos aquel 

día. De pronto como levantara la cabeza vi a Jimmy, mi muñeco de fieltro que se 

balanceaba sentado frente a mí, apoyando la espalda en la columna de la lámpara. 

La pantalla parecía servirle de parasol. No me veía y su mirada, una mirada que yo 

no le conocía estaba fija con extraña atención en un rayo de sol que atravesaba la 

pieza. 

—¿Qué tienes, querido Jimmy? —le pregunté—. ¿En qué piensas? 

—En el pasado —me respondió simplemente sin mirarme— y volvió a sumirse en su 

contemplación.1 

Y como temiese haberme herido por la brusquedad de la respuesta: 

—No tengo motivos para esconderte nada —replicó—. Pero por otro lado, nada 

puedes hacer ¡ay! por mí; y suspiró en forma que me destrozó el corazón. 

Tomó cierto tiempo. Dio media vuelta a las dos arandelas2 de fieltro blanco que 

rodean sus pupilas negras y que son el alma de su expresión. Pasó ésta al punto de 

la atención íntima, al ensueño melancólico. Y me habló así: 

—Sí, pienso en el pasado. Pienso siempre en el pasado. Pero hoy especialmente, 

esta primavera tibia e insinuante reanima mi recuerdo. En cuanto al rayo de sol 

quien, clava a tus pies, fíjate bien, la alfombra que transfigura, este rayo de sol se 

parece tanto a aquel otro en el cual encontré por primera vez a… ¡Ah! siento que 

necesitarás suplir con tu complacencia la pobreza de mis palabras! 

—Imagínate la criatura más rubia, más argentina3, más locamente etérea que haya 

nunca danzado por sobre las miserias de la vida. Apareció y, mi ensueño se 

armonizó al instante con su presencia milagrosa. ¡Qué encanto! Bajaba por el rayo 

de sol, hollando con su presencia deslumbrante aquel camino de claridad que acaba 

de recordármela. Suspiros imperceptibles a nuestro burdo tacto animaban a su 
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alrededor un pueblo de seres semejantes a ella, pero sin su gracia soberana ni 

su atractivo fulminante. Retozaba ella con todos un instante, se enlazaba en sus 

corros, se escapaba hábil por un intersticio, evitaba de un brinco el torpe abrazo 

de monstruo-mosquito ebrio4 y pesado como una fiera… mientras que un balanceo 

insensible y dulce la iba atrayendo hacia mí. —Dios mío ¡qué linda era! 

—Como rostro no tenía ninguno propiamente hablando. Te diré que en realidad no 

poseía una forma precisa. Pero tomaba del sol con vertiginosa rapidez todos los 

rostros que yo hubiese podido soñar y que eran precisamente los mismos con que 

soñaba cuando pensaba en el amor. Su sonrisa en vez de limitarse a los pliegues de 

la boca se extendía por sobre todos sus movimientos. Así, aparecía, tan pronto rubia 

como el reflejo de un cobre, tan pronto pálida y gris como la luz del crepúsculo5, 

ya oscura y misteriosa como la noche. Era a la vez suave como el terciopelo6, loca 

como la arena en el viento, pérfida como el ápice de espuma al borde de una ola que 

se rompe. Era mil y mil cosas más rápido que mis palabras no lograban seguir sus 

metamorfosis. 

—Quedé larguísimo rato mirándola invadido por una especie de estupor sagrado… 

De pronto se me escapó un grito… La bailarina etérea iba a tocar el suelo. Todo mi 

ser protestó ante la ignominia de semejante encuentro, y me precipité. 

—Mi movimiento brusco produjo extrema perturbación en el mundo del rayo de sol 

y muchos de los geniecillos se lanzaron, creo que por temor hacia las alturas. Pero 

mis ojos no perdían de vista a mi amada. Inmóvil, conteniendo la respiración, la 

espiaba con la mano extendida. ¡Ah divina alegría! La mayor y la última ya de mi vida. 

En esa mano extendida había ella caído. Renuncio a detallarte mi estado de espíritu. 

El corazón me latía en forma tan acelerada que en mi mano temblorosa, mi dueña 

bailaba todavía. Era un vals7 lento y cadencioso de una coquetería infinita. 

—Señorita Grano de Polvo… le dije. 

—¿Y cómo sabes mi nombre? 

—Por intuición, le contesté, el… en fin… el amor. 

—El amor, exclamó ella. ¡Ah! y volvió a bailar pero de un modo impertinente. Me 

pareció que se reía. 

—No te rías —le reproché—, te quiero de veras. Es muy serio. 

—Pero yo no tengo nada de seria —replicó—. Soy la Señorita Grano de Polvo, 

bailarina del Sol. Sé demasiado que mi alcurnia8 no es de las más brillantes. Nací 

en una grieta del piso u nunca he vuelto a mi madre. Cuando me dicen que es 
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una modesta suela de zapato, tengo que creerlo, pero nada me importa puesto que 

soy ahora la bailarina del Sol. No puedes quererme. Si me quieres, querrás también 

llevarme conmigo y entonces ¿qué sería de mí? Prueba, quita tu mano un instante y 

ponla fuera del rayo. 

—¡Ya ves! —dijo ella. Está ya hecha la experiencia. Sólo vivo para mi arte. Vuelve a 

ponerme pronto en el rayo de sol. 

Obedecí. Agradecida bailó de nuevo un instante en mi mano. 

—¿De qué cosa es tu mano? 

—Es de fieltro, contesté ingenuamente. 

—¡Es carrasposa!9 exclamó. Cuánto más prefiero mi camino aéreo —y trató de volar. 

Yo no sé qué me invadió. Furioso, por el insulto, pero además por el temor de 

perder a mi conquista, jugué mi vida entera en una decisión audaz. Será opaca, pero 

será mía, “pensé”. La cogí y la encerré dentro de mi cartera que coloqué sobre mi 

corazón. 

Aquí está desde hace un año. Pero la alegría ha huido de mí. Esta hada que escondo, 

no me atrevo ya a mirarla tan distinta la sé, de aquella visión que despertó su 

libertad. 

—¿De modo que la tienes todavía en tu cartera?, —le pregunté picado de curiosidad. 

—Sí. ¿Quieres verla? 

Sin esperar mi respuesta y porque no podía aguantar más su propio deseo, abrió la 

cartera y sacó lo que se llamaba: “la momia10 de la Señorita Grano de Polvo”. Hice 

como si la viera pero sólo por amabilidad, pues en el fondo, no veía absolutamente 

nada. Hubo entre Jimmy y yo un momento de silencio penoso. 

—Si quieres un consejo —le dije al fin— te doy éste: Dale la libertad a tu amiga. 

Aprovecha ese rayo del sol. Aunque no dure más que dos horas serán dos horas de 

éxtasis. Eso vale más que continuar el martirio en que vives. 

—¿Lo crees de veras? —interrogó él mirándome con ansiedad—. Dos horas. ¡Ah, qué 

tentaciones siento. Sí, acabemos: sea! 

Así diciendo, sacó de su cartera a la Señorita Grano de Polvo y la volvió a colocar 

en el rayo. Fue una resurrección maravillosa. Saliendo de su misterioso letargo la 

bailarinita se lanzó loca, imponderable y como espiritual, idéntica a la descripción 
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entusiasta que me había hecho Jimmy. Comprendí al punto su pasión. Había que 

verlo a él inmóvil, bocabierto ebrio de belleza. La voluptuosidad amarga del 

sacrificio se unía a la alegría purísima de la contemplación. Y a decir verdad, puesto 

que estaba iluminado de una nobleza moral extraña a la falaz bailarina. 

De pronto, juntos, exhalamos un grito. Un insecto enorme y estúpido, insecto 

grande como la cabeza de un alfiler, al bostezar acababa de tragarse a la Señorita 

Grano de Polvo. 

¿Qué más decir ahora?11 

El pobre Jimmy con los ojos fijos consideraba la extensión de su deleite. Nos 

quedamos largo rato silencios incapaces de hallar nada que pudiese expresar, yo 

mi remordimiento y él su desesperación. No tuvo ni para mí, ni para la fatalidad 

siquiera una palabra de reproche, pero vi muy bien cómo bajo el pretexto de 

levantar la arandela de fieltro que gradúa la expresión de sus pupilas, se enjugó 

furtivamente una lágrima. 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cómo influiría la posición de clase de la autora en su postura, o la 

falta de ella en la política en el momento de su carrera? 

2. ¿Qué simboliza la existencia de la Señorita Grano de Polvo, bailarina 

del sol en la historia? 

3. ¿Qué importancia tendría esta historia durante el movimiento 

literario de la vanguardia cuando la calidad de la obra literaria se 

definía por la masculinidad y la seriedad? 

4. ¿Qué significa para el cuento que el narrador no cree inicialmente 

que su muñeca que habla tiene un hada en el bolsillo? ¿Por qué de la 

Parra alude a tal escepticismo en una situación ya inusual? 

5. ¿Qué puede simbolizar en la historia la aparición abrupta de un “gran 

insecto estúpido”? 
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Notas 

1. El recurso literario del antropomorfismo es muy importante al cuento; el narrador habla 
con Jimmy como si fuera una persona real. 

2. Arandela: En general, cualquier pieza en forma de disco perforado (Diccionario de la 
lengua española). 

3. Argentina: argénteo (Diccionario de la lengua española). 

4. Ebrio: Embriagada por la bebida (Diccionario de la lengua española). 

5. Crepúsculo: Claridad que hay desde que raya el día hasta que sale el sol, y desde que ste 
se pone hasta que es de noche (Diccionario de la lengua española). 

6. Terciopelo: Tela de seda velluda y tupida, formada por dos urdimbres y una trama, o la de 
aspecto muy semejante (Diccionario de la lengua española). 

7. Vals: Baile, de origen alemán, que ejecutan las praejas con movimiento giratorio y de 
traslación. Se acompaña con una música de ritmo ternario, cuyas frases constan 
generalmente de 16 compases, en aire vivo (Diccionario de la lengua española). 

8. Alcurnia: Ascendencia o linaje, especialmente el noble (Diccionario de la lengua española). 

9. Carrasposa: Que padece carraspera crónica (Diccionario de la lengua española). 

10. Momia: Cadáver que naturalmente o por preparación artificial se deseca con el 
transcurso del tiempo sin entrar en putrefacción (Diccionario de la lengua española). 

11. La muerte de la Señorita Grano de Polvo es representativa de la naturaleza efímera de 
cosas verdaderamente bellas. 
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PARTE XX 

ALFONSINA STORNI (1892, SUIZA - 
1938, ARGENTINA) 

ALFONSINA STORNI (1892, Suiza - 1938,



Foto de Alfonsina Storni en 1916 a los 24 años, 
cuando publicó su primer libro, La inquietud 
del rosal. Imagen del Archivo General de la 
Nación Argentina, disponible en el dominio 
público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
ADRIAN DEMOPULOS, MAGGIE SAVAGE, REBEKAH RUSSELL, Y LOGAN GRAY, EDS. 

Peso Ancestral 

Alfonsina Storni 

Alfonsina Storni nació el 29 de mayo de 

1892 en Sala Capriasca, un pueblo en la 

región italiana de Suiza. Fue la tercera 

de los hijos de Alfonso Storni y Paula 

Martignoni di Storni. Cuatro años 

después, en 1896, la familia regresó a 

San Juan, Argentina, donde tuvo una 

empresa familiar. Los Storni tenían 

persistentes problemas económicos y 

por eso Alfonsina tuvo que dejar la 

escuela para trabajar a los 12 años. 

Durante su adolescencia, trabajaba 

mucho: cosía, servía mesas y lavaba 

platos en el café familiar y después de 

la muerte de su padre trabajaba en una 

fábrica de sombreros. En 1907, cuando 

tenía 15 años, Storni viajó con una 

compañía de teatro por un año, pero no 

disfrutaba el estilo de vida y no quería 

ser actriz. Entonces, asistió a la escuela 

para maestras en Coronda y después de 

graduarse, trabajó como maestra en el 

pueblo de Rosario. Allí conoció a un periodista, ya casado, con quien se enamoró. 

Cuando dio cuenta de que estaba embarazada, Storni decidió mudarse a la gran 

ciudad de Buenos Aires en 1912, donde fue posible vivir con más anonimidad (Jones 

25-26). 
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Este mismo año, dio luz a su hijo, Alejandro. En Buenos Aires, encontró trabajo 

como cajera, vendedora y luego como analista de mercados en una oficina de 

publicidad. Publicó su primer libro de poemas, La inquietud del rosal, en 1916, el 

mismo año que empezó a asistir a las reuniones de literatos. Fue la primera mujer 

que asistío a los banquetes literarios (a pesar de mucho resentimiento) en Buenos 

Aires (Kirkpatrick 124). Empezó a publicar con frecuencia, y además de varios libros 

de poesía, escribió crónicas periodísticas para publicaciones destacadas de la 

época. Mientras su poesía temprana se enfocaba en lo personal y lo íntimo, su 

escritura periodística comentaba muchos temas sociales, como los derechos 

laborales y el tratamiento de mujeres. En 1919, con varias otras mujeres, formó la 

Asociación Pro Derechos de la Mujer, una organización que abogaba para cambios 

legales como la igualdad de salario (Pleitez 136-37). 

Hoy día, la obra literaria más conocida de Alfonsina Storni es su poesía. Aunque 

Storni no perteneció a un movimiento o grupo literario en particular, su obra 

muestra claras influencias del modernismo y de vanguardismo, y ella mantenía 

relaciones cercanas con muchos escritores importantes de su tiempo. 

Experimentaba con muchas formas poéticas y después de publicar su libro más 

exitoso, Ocre, trabajaba varios años escribiendo obras de teatro. Lo más innovador 

de la obra de Storni es su enfoque en temas y perspectivas explicitamente 

femininos, una postura poco convencional en la escena literaria latinoamericana 

a los principios del Siglo XX. Recibió varios premios prestigiosos, pero también 

recibió crítica negativa fuerte y constantemente. Su estilo lírico, a veces erótico, 

resultó ser tan polémico como sus expresiones feministas. En 1935, una cirugía para 

curar el cáncer de mama la causó mucho dolor y vergüenza. Sus obras se hicieron 

cada vez más llenas de dolor y abstractas hasta 1938, cuando reapareció el cáncer y 

Storni se suicidó. 

El poema «Peso ancestral» fue publicado en 1919 como parte del tercer volumen 

publicado por Storni, que se tituló Irremediablemente. Esta colección de poemas se 

enfocó en la desilusión que sigue el amor apasionado (Jones 64). Storni lo escribió 

en solo dos meses, durante un tiempo que la autora misma describió como «un 

momento de suma desazón» (Pleitez 133).  El libro se divide en dos partes, la primera 

los «Momentos humildes-amorosos-pasionales», y la segunda los contrastantes 

«Momentos amargos-selváticos-tempestuosos» (Phillips 35). «Peso ancestral» es de 

la segunda parte, y expresa la herencia de siglos de sufrimiento familiar. 

Introducción  |  251

http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft7c600832/


Peso Ancestral 

Alfonsina Storni 

Retrato de Alfonsina Storni, 1925. Imagen del Archivo General de la Nación 
Argentina, disponible en el dominio publico por Wikimedia Commons. 

1Tú2 me dijiste: no lloró mi padre; 

Tú me dijiste: no lloró mi abuelo;3 
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No han llorado los hombres de mi raza, 

Eran de acero.4 

Así diciendo te brotó5 una lágrima 

Y me cayó en la boca…6 más veneno7 

Yo8 he bebido nunca en otro vaso 

Así pequeño. 

Débil mujer, pobre mujer que entiende, 

Dolor de siglos conocí al beberlo:9 

Oh, el alma mía soportar no puede 

Todo su peso.10 

 

Preguntas de discusión 

1. ¿Qué sentimientos provoca este poema? 

2. ¿Qué efectos tiene la estructura del poema? 

3. ¿Cuáles palabras logran el más fuerte impacto emocional? ¿Por qué? 

4. ¿Cómo se representa la familia? ¿La tradición? 

5. ¿Según la autora, qué papel tiene la mujer en esta poema? 

Notas 

1. Este texto es reproducido del: Storni, Alfonsina. Irremediablemente: [poemas]. Buenos 
Aires: Cooperativa Editorial Limitada, 1919. Págs. 63-64. catalog.hathitrust.org/Record/
008566525/. 

2. Mucha de la poesía temprana de Storni es dirigida directamente a una persona, 
frecuentamente a un amante. Aquí el uso de “tú” puede tener interpretaciones diferentes. 
Una interpretación es que “tú” se dirige a un hombre que perpetúa la idea de que los 
hombres siempre tienen que ser fuertes y nunca deben llorar. Otra interpretación es que 
la narradora está hablando a su madre. En esta interpretación, la madre está pasando el 
«peso ancestral» del dolor a su hija. 

3. La repetición en los primeros dos versos es un ejemplo de una estructura repetida o 
paralela, que Storni utilizaba en sus poemas en prosa para dar una sensación del ritmo 
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similar a lo que producen las formas poéticas más tradicionales (Geasler Titiev 288). 

4. Acero:  Aleación de hierro y carbono que según su tratamiento, adquiere especial 
elasticidad, dureza o resistencia (Diccionario de la lengua española). 

5. Brotar: Dicho del agua: Manar, salir de los manantiales (Diccionario de la lengua española). 

6. Otras publicaciones posteriores varian en el salto de esta línea, y la punctuación de todo 
el poema. Storni experimentaba mucho a lo largo de su carrera literaria con la estructura 
de su poesía. 

7. Veneno: Sustancia que, introducida en un ser vivo, es capaz de producir graves 
alteraciones funcionales e incluso la muerte (Diccionario de la lengua española). 

8. Para Storni, el uso de la primera persona no es estrictamente autobiográfico. 
Frecuentamente, usaba el "yo" para interpretar directamente la experiencia de lo 
individual, y para dar una sensación de urgencia a su audiencia (Munk Benton 151). 

9. Es posible que estos versos sean inspirados por el sufrimiento de la madre de la autora. 
Storni vivía con su madre cuando ella sufrió la muerte de muchos hijos, y apoyó a su 
madre cuando no tenía el apoyo económico ni emocional de su esposo, quien sufrió de 
alcoholismo y depresión (Jones 18-19). 

10. La última línea de cada estrofa, además de ser mucho más corta que las otras, termina 
con el sonido «o», que añade una sensación de repetición y aumenta el impacto 
emocional de la obra. 
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Roberto Arlt, Buenos Aires, 1935. Imagen de La 
fotografía en la Historia Argentina, disponible 
en el dominio público por Wikimedia Commons. 

Introducción 
KARLEY NADOLSKI, KATHRYN BANKS, BLAIR ASHLEY Y KAYLA GILLESPIE, EDS. 

La isla desierta 

Roberto Arlt 

Roberto Arlt (1900-1942) nació en el 2 

de abril, 1900 en Buenos Aires. Fue hijo 

de dos inmigrantes pobres durante una 

época de xenofobia creciente en 

Argentina (Helg 45-46); su padre Carlos 

Arlt vino de Prusia y su madre 

Ekatherine Iobstraibitzer vino de Italia. 

A diferencia de la mayoría de los 

autores destacados de su tiempo, Arlt 

vino de la clase media, se educaba en 

las escuelas públicas y desde niño tenía 

que trabajar por necesidad económica 

(Dámaso Martínez). Su formación como 

autor también fue distinta de la 

educación europea que recibieron 

muchos de sus contemporáneos. Arlt 

fue autodidacto que frecuentaba las 

bibliotecas públicas, socialistas y 

anarquístas, y leía diversas 

publicaciones populares. Publicó su 

primer cuento en 1918 en una de estas, 

la Revista Popular. Después empezó a 

escribir novelas mientras trabajaba 

como periodista para el El Mundo. En ese diario también se publicó muchos de sus 

Aguafuertes, artículos periodísticos en que opinaba sobre cuestiones sociales y 

observaba la ciudad de Buenos Aires en un proceso de modernización acelerada y 
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crecimiento espectacular, así desarrollando su perspectiva literaria como un 

flâneur1 modelo (Sarlo 16). 

La obra literaria más conocida de Arlt es su narrativa, sobre todo sus novelas. Su 

primera novela, El juguete rabioso, fue publicada en 1926. Arlt es conocido como un 

artista torturado, incomprendido y improvisado (Saítta). Por todo su carrera, Arlt 

creía su propio mundo literario, definido por imágenes grotescas y de pesadilla; 

sus personajes frecuentemente estaban en rebelión contra la sociedad. Su vida y 

sus obras reflejaron temas importantes y polémicas durante la primera mitad del 

siglo XX, como la modernización, el trabajo y el papel del artista en la sociedad. 

Como muchos otros países, Argentina sufrió de una depresión económica durante 

la década de los treinta. Era también un tiempo de crisis en la política de Argentina 

por la gran inestabilidad y división en el gobierno después de un golpe de estado en 

1930. 

Varios movimientos literarios surgieron en Buenos Aires durante los décadas en 

que trabajaba Arlt, entre ellos el vanguardismo, que produjo formas experimentales 

para romper con la tradición, y el realismo que intentaba cambiar la sociedad a 

través del arte. Por lo general, Arlt no formaba alianzas ni trabajaba con otros 

escritores. Tenía la reputación de ser solitario y no perteneció a un movimiento 

en particular (Dámaso Martínez). Sin embargo, en su carrera más tarde, trabajó 

principalmente en obras de drama, lo cual requirió colaboración con actores y 

directores para traerlas al público. Entonces colaboró con un teatro independiente 

basado en Buenos Aires, el Teatro del Pueblo, y su director Leónidas Barletta para 

estrenar la mayoría de sus dramas, empezando en 1932 con la representación de 

una pieza teatral basada en un fragmento de su novela Los siete locos (Mavridris). 

La isla desierta, un drama de un solo acto, fue representado por primera vez en 

el Teatro del Pueblo el 30 de septiembre de 1937 (M. Arlt). Durante la vida de Arlt, 

esa drama no atrajo mucha atención de los críticos por las pocas representaciones 

que hicieron de la obra (Díaz y Sikora 163). No obstante, hoy día es la obra más 

representada de Arlt (Camacho Delgado 680). Ambientada en una empresa en el 

décimo piso con vista al puerto, el conflicto principal de La isla desierta es entre 

los requisitos monótonos del trabajo modernizado y los deseos de los oficinistas 

quienes, como muchos de los protagonistas de Arlt, quieren algo diferente, alguna 

aventura o paraíso – en este caso imaginado como una isla desierta. 
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Notas 

1. «Flâneur» es una palabra francés que describe un paseante que camina sin una 
destinación en particular, generalmente para observar un entorno urbano. 
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Vista aérea del edificio del Ministerio de Obras 
Públicas, Av. 9 de Julio y Av. Belgrano, Buenos 
Aires, 1937. Actualmente Ministerio de Salud y 
Ministerio de Desarrollo Social. 

La isla desierta 

1Burlería en un acto 

Roberto Arlt 

Estrenada por el Teatro del Pueblo, en el verano de 1938. 

PERSONAJES 

(Por orden de aparición) 

EL JEFE 

MANUEL 

MARÍA 

EMPLEADO 1º 

EMPLEADO 2º 

TENEDOR DE LIBROS 

EMPLEADA 1ª 

EMPLEADA 2ª 

EMPLEADA 3ª 

CIPRIANO (MULATO) 

DIRECTOR 

Acto único 

Oficina rectangular blanquísima, con 

ventanal a todo lo ancho del salón, 

enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, 

dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre las máquinas de 
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escribir, los EMPLEADOS. En el centro y en el fondo del salón, la mesa del JEFE, 

emboscado tras unas gafas negras y con el pelo cortado como la pelambre de un cepillo. 

Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados 

simultáneamente encorvados y recortados en el espacio por la desolada simetría de 

este salón de un décimo piso.2 

EL JEFE.  Otra equivocación, Manuel. 

MANUEL. ¿Señor? 

EL JEFE.   Ha vuelto a equivocarse, Manuel. 

MANUEL. Lo siento, señor. 

EL JEFE.  Yo también.  (Alcanzándole la planilla.)  Corríjala. (Un minuto de silencio.) 

EL JEFE.  María. 

MARÍA. ¿Señor? 

EL JEFE.  Ha vuelto a equivocarse, María. 

MARÍA.   (Acercándose al escritorio del JEFE)  Lo siento, señor. 

EL JEFE.  También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija. 

(Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas 

de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque. 

Automáticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan mirando 

la ventana.) 

EL JEFE.   (Irritado).  ¡A ver si siguen equivocándose! 

(Pausa.) 

EMPLEADO 1º. 3. (Con un apagado grito de angustia.)  ¡Oh!, no; no es posible. 

(Todos se vuelven hacia él). 

EL JEFE.   (Con venenosa suavidad).  ¿Qué no es posible, señor? 

MANUEL.  No es posible trabajar aquí. 

EL JEFE.   ¿No es posible trabajar aquí? ¿Y por qué no es posible trabajar aquí?  (Con 

lentitud.)  ¿Hay pulgas en las sillas? ¿Cucarachas en la tinta? 
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MANUEL. (Poniéndose de pie y gritando). ¡Cómo no equivocarse! ¿Es posible no 

equivocarse aquí? Contésteme. ¿Es posible trabajar sin equivocarse aquí? 

EL JEFE.  No me falte, Manuel. Su antigüedad en la casa no lo autoriza a tanto. ¿Por 

qué se arrebata? 

MANUEL.  Yo no me arrebato, señor.  (Señalando la ventana).  Los culpables de que 

nos equivoquemos son esos malditos buques. 

EL JEFE.   (Extrañado). ¿Los buques?  (Pausa.) ¿Qué tienen los buques? 

MANUEL.  Sí, los buques. Los buques que entran y salen, chillándonos en 

las orejas, metiéndosenos por los ojos, pasándonos las chimeneas por las 

narices.  (Se deja caer en la silla). No puedo más. 

TENEDOR DE LIBROS.  Don Manuel tiene razón. Cuando trabajábamos en el 

subsuelo no nos equivocábamos nunca. 

MARÍA.   Cierto; nunca nos sucedió esto. 

EMPLEADA 1ª.  Hace siete años. 

EMPLEADO 1º.  ¿Ya han pasado siete años? 

EMPLEADO 2º.  Claro que han pasado. 

TENEDOR DE LIBROS. Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son 

perjudiciales para la contabilidad. 

EL JEFE.  ¿Lo creen? 

MANUEL.   Todos lo creemos. ¿No es cierto que todos lo creemos? 

MARÍA.  Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo. 

TODOS.  Nosotros también lo creemos. 

EMPLEADA 2ª.  Jefe, ¿ha subido a un buque alguna vez? 

EL JEFE.  ¿Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque? 

MARÍA.  ¿Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aquí ha subido a un buque. 

EMPLEADA 2ª.  Parece mentira que ninguno haya viajado. 

EMPLEADO 2º.  ¿Y por qué no ha viajado usted? 
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EMPLEADA 2ª.  Esperaba a casarme…4 

TENEDOR DE LIBROS.   Lo que es a mí, ganas no me han faltado. 

EMPLEADO 2º.  Y a mí. Viajando es cómo se disfruta. 

EMPLEADA 3ª.  Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo. 

MANUEL. Cómo no equivocarnos. Estamos aquí suma que te suma, y por la ventana 

no hacen nada más que pasar barcos que van a otras tierras.  (Pausa.) A otras tierras 

que no vimos nunca. Y que cuando fuimos jóvenes pensamos visitar. 

EL JEFE. (Irritado).  ¡Basta! ¡Basta de charlar! ¡Trabajen! 

MANUEL.  No puedo trabajar. 

EL JEFE. ¿No puede? ¿Y por qué no puede, don Manuel? 

MANUEL.  No. No puedo. El puerto me produce melancolía. 

EL JEFE.  Le produce melancolía.  (Sardónico). Así que le produce 

melancolía. (Conteniendo su furor).  Siga, siga su trabajo. 

MANUEL.  No puedo. 

EL JEFE.  Veremos lo que dice el director general.  (Sale violentamente). 

MANUEL.   Cuarenta años de oficina. La juventud perdida. 

MARÍA. ¡Cuarenta años! ¿Y ahora?… 

MANUEL.  ¿Y quieren decirme ustedes para qué? 

EMPLEADA 3ª.  Ahora lo van a echar… 

MANUEL. ¡Qué me importa! Cuarenta años de Debe y Haber. De Caja y Mayor. De 

Pérdidas y Ganancias. 

EMPLEADA 2ª. ¿Quiere una aspirina, don Manuel? 

MANUEL.  Gracias, señorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo era joven 

creía que no podría soportar esta vida. Me llamaban las aventuras… los bosques. Me 

hubiera gustado ser guardabosque. O cuidar un faro… 

TENEDOR DE LIBROS.  Y pensar que a todo se acostumbra uno. 

MANUEL.  Hasta a esto… 
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TENEDOR DE LIBROS.  Sin embargo, hay que reconocer que estábamos mejor 

abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica. 

MARÍA.   ¿Y con qué va a trabajar uno si no? 

EMPLEADO 1º.  Uno estaba allí tan tranquilo como en el fondo de una tumba. 

TENEDOR DE LIBROS.  Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas veces me decía: 

«Si se apaga el sol, aquí no nos enteramos»… 

MANUEL.  Y de pronto, sin decir agua va,5 nos sacan del sótano y nos meten aquí. 

En plena luz. ¿Para qué queremos tanta luz? ¿Podés decirme para qué queremos 

tanta luz? 

TENEDOR DE LIBROS.  Francamente, yo no sé… 

EMPLEADA 2ª.  El jefe tiene que usar lentes negros… 

EMPLEADO 2º.  Yo perdí la vista allá abajo… 

EMPLEADO 1º.  Sí, pero estábamos tan tranquilos como en el fondo del mar. 

TENEDOR DE LIBROS.  De allí traje mi reumatismo. 

(Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un vaso de agua 

helada. Es MULATO,  simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos 

persuasiva).6 

MULATO.   ¿Y el jefe? 

EMPLEADA 2ª.  No está. ¿No ve que no está? 

EMPLEADA 3ª.  Fue a la Dirección… 

MULATO.  (Mirando por la ventana). ¡Hoy llegó el «Astoria»! Yo lo hacía en 

Montevideo. 

EMPLEADA 2ª.  (Acercándose a la ventana).  ¡Qué chimeneas grandes tiene! 

MULATO.  Desplaza cuarenta y tres mil toneladas… 

EMPLEADO 1º.  Ya bajan los pasajeros… 

MANUEL.  Y nosotros quisiéramos subir. 

264  |  ROBERTO ARLT (1900-1942 Argentina)



MULATO.  Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan vuelta por los 

puertos del mundo. 

EMPLEADO 2º.  Hablaron mucho los diarios… 

MULATO.  Sé los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El día que los 

botaron. Yo, cuando menos, merecía ser ingeniero naval. 

EMPLEADO 2º.  Vos,7 ingeniero naval… No me hagas reír. 

MULATO.  O capitán de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero, cocinero 

de veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de 

paquebotes… 

EMPLEADO 2º.  ¿Por dónde viajaste? ¿Por la línea del Tigre8 o por la de 

Constitución? 

MULATO.   (Sin mirar al que lo interrumpe). Desde los siete años que doy vueltas por 

el mundo, y juro que jamás en la vida me he visto entre chusma tan insignificante 

como la que tengo que tratar a veces… 

MARÍA.  (A EMPLEADA 1.ª). A buen entendedor… 

MULATO.  Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Báltico… hasta el océano 

Ártico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno como mujeres 

aburridas, sin moverse… 

EMPLEADO 2º.  ¡Che, debe hacer un fresco bárbaro, por ahí!9 

EMPLEADA 2ª.  Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso. 

MULATO.    (Sin volverse).  Aviada estaría la luna si tuviera que hacer caso de los 

perros que ladran. En un sampán me he recorrido el Ganges. Y había que ver los 

cocodrilos que nos seguían… 

MARÍA.  No sea exagerado, Cipriano. 

MULATO.   Se lo juro, señorita. 

EMPLEADO 2º.  Indudablemente, éste no pasó de San Fernando.10 

MULATO.   (Violento). A mí nadie me trata de mentiroso, ¿sabe?  (Arrebatado, se quita 

la chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también se saca.) 

EMPLEADA 1ª.  ¿Qué hace, Cipriano? 
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EMPLEADA 2ª.  ¿Está loco? 

EMPLEADA 3ª.  Cuidado, que puede venir el jefe. 

MULATO.   Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la 

línea del Tigre o Constitución. Vean… 

EMPLEADA 2ª.  ¡Una mujer en cueros! 

MULATO.  Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de tiburón. 

EMPLEADO 2º.  ¡Qué mala espina! 

MULATO.  Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. Observen qué delicadeza de 

pétalos. Un trabajo de indígenas australianos. 

EMPLEADO 2º.  ¿No será una calcomanía? 

EMPLEADA 2ª.  ¡Qué va a ser calcomanía! Este es un tatuaje de veras. 

MULATO.  Le aseguro, señorita, que si me viera sin pantalones se asombraría… 

TODOS.  ¡Oh… ah!… 

MULATO.    (Enfático.) Sin pantalones soy extraordinario. 

EMPLEADA 1ª.  No se los pensará quitar, supongo. 

MULATO.   ¿Por qué no? 

EMPLEADA 3ª.  No, no se los quite. 

MULATO.   No voy a quedar desnudo por eso. Y verán qué tatuajes tengo labrados 

en las piernas. 

EMPLEADA 1ª.  Es que si entra alguien… 

EMPLEADA 3ª.  Cerrando la puerta.  (Va a la puerta). 

MULATO.   (Quitándose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo 

con lunares blancos).  Miren estos dibujos. Son del más puro estilo malasio. ¿Qué 

les parece esta guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de «Oh… ah…»). Lo 

menos que merezco es ser capitán de una isla. (Toma un pliego de papel madera y

rasgándolo en tiras se lo coloca alrededor de la cintura). Así van vestidos los salvajes 

de las islas. 
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EMPLEADA 1ª.  ¿A las mujeres también les hacen tatuajes?… 

MULATO.  Claro. ¡Y qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto. 

EMPLEADA 2ª.  ¿Y es doloroso tatuarse? 

MULATO.  No mucho… Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo a uno bajo 

un árbol… 

EMPLEADA 2ª.  Uy, qué miedo. 

MULATO.  Ningún miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba por 

no sentir nada. 

EMPLEADO 1º.  Claro… 

MULATO.  Siempre bajo los árboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y 

uno termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragón. 

TODOS.  ¡Oh, quién lo iba a decir! ¡Si parece mentira! 

MULATO.   (Fabricándose una corona con papel y poniéndosela.) Los brujos llevan una 

corona así y nadie los mortifica. 

EMPLEADA 1ª.  Es notable. 

EMPLEADA 2ª.  Las cosas que se aprenden viajando… 

MULATO.  Allá no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni 

guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al 

hombre que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas 

colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas 

de magnolias y sopas de violetas. 

TODOS.  Eh, eh… 

EMPLEADA 2ª.  ¡Eh! ¡Cipriano, que no nacimos ayer! 

MULATO.   Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias. 

TODOS.  No. 

MULATO.   Sí. 

EMPLEADO 2º.  Mucho… mucho… 
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MULATO.   Digo que sí. Y además los árboles están siempre cargados de toda clase 

de fruta. 

MANUEL.  No será como la que uno compra aquí en la feria. 

MULATO.  Allá no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y quien 

no quiere, no come… y por la noche, entre los grandes árboles, se encienden fogatas 

y ocurre lo que es natural que ocurra entre hombres y mujeres. 

EMPLEADA 1ª. ¡Qué países, qué países! 

MULATO.   Y digo que es muy saludable vivir así libremente. Al otro día la gente 

trabaja con más ánimo en los arrozales y si uno tiene sed (toma el vaso de agua y 

bebe),  parte un coco y bebe su deliciosa agua fresca. 

MANUEL.  (Tirando violentamente un libro al suelo).  ¡Basta! 

MULATO. ¿Basta qué? 

MANUEL.  Basta de noria.11 Se acabó. Me voy. 

EMPLEADA 2ª. ¿A dónde va, don Manuel? 

MANUEL.  A correr mundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate. Basta 

de números. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canalla.  (Señala la mesa 

del JEFE). 

(Pausa. Perplejidad.) 

EMPLEADO 1º.  ¿Quién es el otro? 

TODOS.  ¿Quién es? 

MANUEL.   (Perplejo).  El otro… el otro… el otro… soy yo. 

EMPLEADA 3ª.  ¡Usted, don Manuel! 

MANUEL.  Sí, yo; que desde hace veinte años le llevo los chismes al jefe. Mucho 

tiempo hacía que me amargaba este secreto. Pero trabajábamos en el subsuelo. Y 

en el subsuelo las cosas no se sienten. 

TODOS.  ¡Oh!… 

EMPLEADO 1º.  ¿Qué tiene que ver el subsuelo? 

MANUEL.  No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz solitaria en un 
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intestino de cemento. Pasan los días y no se sabe cuándo es de día, cuándo es de 

noche. Misterio.  (Con desesperación.) Pero un día nos traen a este décimo piso. 

Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los transatlánticos se nos entran en los 

ojos. Pero entonces, ¿existía el cielo? Pero entonces, ¿existían los buques? ¿Y las 

nubes existían? ¿Y uno, por qué no viajó? Por miedo. Por cobardía. Mírenme. Viejo. 

Achacoso. ¿Para qué sirven mis cuarenta años de contabilidad y de chismerío? 

MULATO. (Enfático.) Ved cuán noble es su corazón. Ved cuán responsables son sus 

palabras. Ved cuán inocentes son sus intenciones. Ruborizaos amanuenses. Llorad 

lágrimas de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre estos 

malditos libros.  Un día os encontraréis con el sacerdote que vendrá a suministraros 

la extremaunción. Y mientras os unten con aceite la planta de los pies, os diréis: 

«¿Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduría de libros». Bestias.12 

MANUEL.  Quiero vivir los pocos años que me quedan de vida en una isla desierta. 

Tener mi cabaña a la sombra de una palmera. No pensar en horarios. 

EMPLEADO 1º.  Iremos juntos, don Manuel. 

MARÍA.  Yo iría, pero para cumplir este deseo tendría que cobrar los meses de 

sueldo que me acuerda la ley 11.729. 

EMPLEADO 2º.  Para que nos amparase la ley 11.729, tendrían que echarnos. 

MULATO. Aprovechen ahora que son jóvenes. Piensen que cuando les estén 

untando con aceite la planta de los pies no podrán hacerlo. 

MARÍA.  La pena es que tendré que dejar a mi novio. 

EMPLEADO 2º.  ¿Por qué no lo conserva en un tarro de pickles? 

EMPLEADA 2ª.  Cállese, odioso. 

MULATO.  Señores, procedamos con corrección. Cuando don Manuel declaró que 

él era el chismoso, una nueva aurora pareció cernirse sobre la humanidad. Todos le 

miramos y nos dijimos: He aquí un hombre honesto; he aquí un hombre probo; he 

aquí la estatua misma de la virtud cívica y ciudadana. (Grave). Don Manuel. Usted ha 

dejado de ser don Manuel. Usted se ha convertido en Simbad el Marino. 

EMPLEADA 3ª.  ¡Qué bonito! 

MANUEL.  Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta. 

TENEDOR DE LIBROS.  ¿Hay todavía islas desiertas? 
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MULATO. Sí las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con árboles de pan. Y con 

plátanos. Y con pájaros de colores. Y con sol desde la mañana a la noche. 

EMPLEADO 2º. ¿Y nosotros?… 

MULATO. ¿Cómo nosotros? 

EMPLEADA 2ª. ¿Claro? ¿Y a nosotros nos van a largar aquí? 

MULATO. Vengan ustedes también. 

TODOS. Eso… vámonos todos. 

MULATO. Ah… y qué les diré de las playas de coral. 

EMPLEADA 1ª.  Cuente, Cipriano, cuente. 

MULATO.  Y los arroyuelos cantan entre las breñas. Y también hay negros. Negros 

que por la noche baten el tambor. Así.13 

(El MULATO toma la tapa de la máquina de escribir y comienza a batir el tan tan 

ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre sí mismo. Sugestionados por el 

ritmo, van entrando todos en la danza.) 

MULATO.   (A tiempo que bate el tambor.) Y también hay hermosas mujeres 

desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan 

de ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los 

árboles, como ahora nosotros bailamos aquí… 

La hoja de la bananera 

de verde ya se madura 

quien toma prenda de joven 

tiene la vida segura. 

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y los viejos, los 

EMPLEADOS y las EMPLEADAS giran en torno de la mesa, donde como un demonio 

gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro). 

Y bailan, bailan, bajo los árboles cargados de frutas. 

De aromas… 

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; 

las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El MULATO bate 

frenéticamente la tapa de la máquina de escribir, y cantan un ritmo de rumba.) 
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La hoja de la bananera… 

EL JEFE.    (Entrando bruscamente con el DIRECTOR con voz de trueno). ¿Qué pasa 

aquí? 

MARÍA.   (Después de alguna vacilación).  Señor… esta ventana maldita y el puerto… 

Y los buques… esos buques malditos… 

EMPLEADA 2ª.  Y este negro. 

DIRECTOR.  Oh… comprendo… comprendo. (Al JEFE). Despida a todo el personal. 

Haga poner vidrios opacos en la ventana. 

TELÓN 

Preguntas de discusión 

1. ¿Cómo se expresan los temas de dinero, trabajo, y libertad en este 

drama? 

2. ¿Cómo se representa la naturaleza en el drama? ¿Y la ciudad? 

3. ¿Qué evidencia hay en el texto de las relaciones raciales en Argentina 

durante el tiempo de Arlt? 

4. ¿Hay un/a protagonista en el drama? ¿Quién(es)? 

5. ¿Por qué escogió Arlt el género de drama para contar esta historia? 

Notas 

1. Esta versión del texto es reproducida de: Arlt, Roberto. «La isla desierta». Saverio, el 
cruel. Editorial Futuro, Buenos Aires, 1950. Págs 119-31. 

2. La descripción de la oficina simboliza las vidas aburridas y difíciles de los trabajadores. El 
ambiente opresivo refleja los sentimientos de muchos argentinos sintieron ante la 
modernización del mercado laboral durante los años treinta, y también refleja el 
pesimismo de Arlt. 
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3. Los empleados no tienen nombres porque son vistos como desechables y sin 
importancia. Arlt quiere enfatizar la deshumanización del trabajo moderno. 

4. La decisión de incluir trabajadores femininas y sus aspiraciones al matrimonio en la obra 
refleja una cuestión social destacada de la época. Las ideas que Arlt tenían sobre las 
mujeres, influenciadas por su política, cambiaban bastante a lo largo de su carrera, y así 
sus personajes femininas tomaron papeles de más importancia en sus obras tardías: «La 
inserción de la mujer en el mercado del trabajo fue algo muy problemático y hasta casi 
prohibido en los años treinta […] Consciente de este problema, Arlt simpatiza con la 
desventaja del género y convierte su misoginia cínica en epopeya de las mujeres 
maltratadas, arruinadas, que sueñan casarse para que su esposo les mantenga en una 
sociedad hostil para ellas» (Mavridis). 

5. «Sin decir agua va» es una frase coloquial que significa sin aviso previo. 

6. En Latinoamérica, el término mulato refiere a una persona descendida de dos grupos 
raciales, los afrodescendientes y los eurodescendientes. En este texto, las referencias a 
los estereotipos raciales sobre los negros reflejan las creencias de muchos argentinos 
durante ese momento histórico (Helg), pero la caracterización de Cipriano refleja otro 
archetipo también: Cipriano es «un personaje que representa una totalidad y un sentido 
global de las cosas. En realidad, más que una criatura singular con rasgos propios, su 
construcción obedece a tradiciones literarias diversas y su memoria no es la de un 
hombre normal, sino la de un arquetipo: Cipriano representa al viajero utópico de la 
literatura y la historiografía colonial» (Camacho Delgado 683). 

7. «Vos» es un pronombre que se usa informalmente en Argentina y otros países 
latinoamericanos como sinónimo de «tú» («Vos»). 

8. Tigre es un pueblo con una delta en la provincia de Buenos Aires, aproximadamente 28 
kilómetros al norte de la ciudad de Buenos Aires. 

9. La presencia de lunfardismos, o expresiones «de la calle», es una caraterística importante 
en la escritura de Arlt (Kailuweit, Jaeckel, Di Tullio). 

10. San Fernando de la Buena Vista es un pueblo muy cerca de Buenos Aires, 
aproximadamente 20 kilómetros al norte. 

11. Noria: Máquina compuesta de dos grandes ruedas engranadas que, mediante cangilones, 
sube el agua de los pozos, acequias, etc; Artilugio de feria consistente en una gran rueda 
con asientos que gira verticalmente («Noria»). En este contexto, Manuel quiere decir que 
la conversación ya es circular. 

12. En este pasaje satírico, Cipriano imita un español antiguo y formal que no se usa en 
conversación. Arlt y sus contemporáneos argentinos denunciaron el español “oficial” 
mandado por las escuelas y los élites, un lenguaje pretencioso y impráctico que no se 
hablaba en el siglo XX (Lindstrom). 

13. El estereotipo que asocia las personas afrodescendientes con la danza fue un estereotipo 
compartido por muchos argentinos de la época. Las descripciones raciales en está 
sección conforman con los estereotipos en la escritura de Domingo F. Sarmiento, el 
político y pensador quien reformó el sistema educativo del país y escribió en su último 
libro, Conflicto y armonías de razas en América, que la raza negra fue la más entusiasma, 
fiel, efusiva y disfrutadora de la danza (Helg 40). 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS 
LITERARIOS 

amanuense 

Persona que tiene por oficio escribir a mano, copiando o poniendo en limpio 

escritos ajenos, o escribiendo lo que se le dicta (Diccionario de la lengua 

española). 

Barroco 

Un estilo literario caracterizado por una rica ornamentación del lenguaje, 

conseguida mediante abundantes elementos retóricos (Diccionario de la lengua 

española). Las cualidades comunes son la ironía, las palabras sofisticadas de 

doble significado y las ideas sutiles, y frecuentemente se enfoca en temas como 

la transitoriedad del tiempo y la vanidad humana. 

conceptismo 

Conceptismo es un estilo literario que predominaba en el siglo XVII entre 

ensayistas españoles que empleaban metáforas elaboradas para crear un juego 

de ideas (Britannica Academic). 

costumbrismo 

En las obras literarias y pictóricas, atención que se presta al retrato de las 

costumbres típicas de un país o región (Diccionario de la lengua española). 

criollismo 

Movimiento literario hispanoamericano del primer tercio del siglo XX inspirado 

en las tradiciones criollas (Diccionario de la lengua española). 

crónica 

Narración histórica en que se sigue el orden consecutivo de los 

acontecimientos (Diccionario de la lengua española). 

culteranismo 

Culteranismo es un estilo literario del siglo XVII en España que intentaba elevar 
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el lenguaje poético con estructuras gramaticales del latín y alusiones complejas 

al mundo clásico (Britannica Academic). 

decadentismo 

Tendencia estética de fines del siglo XIX caracterizada por el cultivo del arte 

como fin en sí mismo y el gusto por las formas exquisitamente refinadas, 

con desdén de las convenciones pequeñoburguesas (Diccionario de la lengua 

española). 

elegía 

Composición lírica en que se lamenta la muerte de una persona o cualquier 

otro acontecimiento infortunado; Entre los griegos y latinos, composición en 

dísticos elegíacos, formados por hexámetros y pentámetros, de múltiples 

temas (Diccionario de la lengua española). 

estribillo 

Expresión o cláusula en verso, que se repite después de cada estrofa en algunas 

composiciones líricas (Diccionario de la lengua española). 

feminismo 

Principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre; Movimiento que 

lucha por la realización efectiva en todos los órdenes del feminismo 

(Diccionario de la lengua española). En la literatura, debido a la exclusión 

sistemática de mujeres a lo largo de los siglos, muchas de las escritoras que 

lograron publicar a pesar de la discriminación se consideran escritoras 

feministas. 

Indigenismo 

Movimiento literario que abogaba por la regeneración social del indio y 

criticaba el maltrato de la gente indígena por los élites; la exaltación del tema 

indígena americano en la literatura y el arte (Diccionario de la lengua española). 

letrillas 

Composición poética de versos cortos que suele ponerse en música; 

composición poética, amorosa, festiva o satírica, que se divide en estrofas, 

al fin de cada una de las cuales se repite ordinariamente como estribillo el 

pensamiento o concepto general de la composición, expresado con brevedad 

(Diccionario de la lengua española). 
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leyenda 

Narración de sucesos fantásticos que se transmite por tradición (Diccionario 

de la lengua española). Frecuentemente se basa en las tradiciones orales de una 

región en particular. 

modernismo 

Movimiento literario iberoamericano y español surgido a finales del siglo XIX y 

caracterizado por un lenguaje poético evocador y por una temática que busca 

la sublimación de la realidad (Diccionario de la lengua española). No debe 

ser confundido con el movimiento anglo-sajona «Modernism» que no empezó 

hasta la segunda década del siglo XX. 

naturalismo 

Movimiento literario que surge en Francia en la segunda mitad del siglo XIX 

y que, partiendo del realismo, trataba de reproducir la realidad objetivamente, 

especialmente los aspectos más desagradables (WordReference). 

parnasianismo 

Movimiento poético francés de la segunda mitad del siglo XIX, caracterizado 

por la importancia que concede a la perfección formal de la obra literaria, 

frente al sentimentalismo romántico (Diccionario de la lengua española). 

picaresco/a 

Un concepto literario originado en un género de novelas que protagoniza el 

pícaro, una persona que vive de engañas y es generalmente de clase baja. 

realismo 

Movimiento, principalmente literario, surgido en Francia a mediados del siglo 

XIX, que se caracteriza por la recreación fiel de la realidad observada 

(Diccionario de la lengua española). 

Renacimiento 

Movimiento artístico europeo, que comienza a mediados del siglo XV, 

caracterizado por un vivo entusiasmo por el estudio de la Antigüedad clásica 

griega y latina (Diccionario de la lengua española). 
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romance 

Combinación métrica de origen español que consiste en repetir al fin de todos 

los versos pares una misma asonancia y en no dar a los impares rima de ninguna 

especie, típicamente de versos octosílabos (Diccionario de la lengua española). 

Los primeros romances fueron poemas interpretados y cantados durante los 

siglos XIV y XV. Son baladas que tradicionalmente tienen una función narrativa. 

Romanticismo 

Movimiento cultural que se desarrolla en Europa desde fines del siglo XVIII y 

durante la primera mitad del XIX y que, en oposición al Neoclasicismo, exalta 

la libertad creativa, la fantasía y los sentimientos (Diccionario de la lengua 

española). En la literatura, incorpora la idealización del pasado, sobre todo la 

Edad Media, el lirismo y la imaginación. 

Siglo de Oro 

Período de apogeo cultural español que abarca los siglos XVI y XVII, también 

conocido como edad de oro (Diccionario de la lengua española). 

simbolismo 

Corriente poética y, en general, artística, aparecida en Francia a fines del 

siglo XIX, que tiende a eludir los nombres de los objetos y sentimientos y 

prefiere sugerir o evocar estos por medio de imágenes (Diccionario de la lengua 

española). 

soneto 

Composición poética que consta de catorce versos endecasílabos distribuidos 

en dos cuartetos y dos tercetos. En cada uno de los cuartetos riman, por 

regla general, el primer verso con el cuarto y el segundo con el tercero, y en 

ambos deben ser unas mismas las consonancias. En los tercetos pueden ir estas 

ordenadas de distintas maneras (Diccionario de la lengua española). 

Vanguardismo 

Un movimiento literario y artístico a finales del siglo XIX y principios de XX que 

produjo formas experimentales para romper con la tradición, con la intención 

de renovar la sociedad. 
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